
   

ADIÓS A LA CASITA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



     El árbol más fuerte y frondoso vive de lo que tiene debajo 
 
 

No pensábamos que nos iba a afectar… tanto, pero somos de carne y hueso. Tenemos 

sangre… y sí, vamos a echaros mucho de menos. 

Decía Khalil Gibran: “No busques un amigo para matar las horas; búscale con horas 

para vivir”. 

Y en ese dicho se resume la triste injusticia que hacemos con La Casita de Niños. Lejos 

de lo que muchos piensan, la casita no es el sitio donde dejar a nuestros hijos cuatro 

horas al día.  

La casita– nuestra casita – es el lugar donde empiezan a hacerse personitas, y todo 

gracias a un trabajo bien hecho y que deberíamos empezar a valorar de verdad. 

¿No me digáis que no os ha dado envidia en más de una ocasión al ver cómo son 

capaces de tenerlos a todos sentados, pendientes…obedientes? A mí sí. ¡Y mucha! 

 

Ahí, en esas aulas azules como el mar que 

tanto añoramos, aprenden y se divierten… 

quieren y son queridos, juegan y ríen, también 

lloran y se pelean… CONVIVEN. 

 Aquí han hecho sus primeros y mejores 

amigos (Luci, Andrea, Eva, Chloe, Samuel, 

Raúl…perdón, no puedo poner todos los que 

quisiera).  

Aquí  han aprendido a hacer sus primeras 

pinturas, tarareado sus primeras canciones, 

aprendido a recoger, a compartir, a asearse, a 

respetar cosas y personas, y, sobre todo, a 

deshacerse de la sombra de sus progenitores. 

En definitiva, a ir formándose como las 

personitas que ya son. 

Por cierto, también añadieron las eses (al final 

de palabra) a su dicción, algo que en casa era 

difícil de aprender. 

Pero lo mejor de todo es que también ha sido una escuela para nosotros, padres 

primerizos, sin familia cerca que nos ayudara en nuestras dudas, que las había.  

Con vosotros hemos aprendido que la infancia tiene sus propias maneras de ver las 

cosas, de pensar, de actuar, de no actuar, y de sentir, y que no hay nada peor que 

pretender hacerle ver las cosas como las vemos nosotros… o peor aún, como nos 

gustaría verlas a nosotros. 

A veces – inconscientemente, seguro – hacemos con ellos lo que los demás hacen con 

nosotros, y no somos conscientes de que ellos ven todo de otra manera menos viciada, 

más limpia, y, quizás, deberíamos aprender muchas cosas de ellos. 

Nos empeñamos en hacerlos maduros antes de tiempo, y eso – vosotros me lo habéis 

enseñado – no es bueno  ni para ellos ni para nos. Quien esté libre de culpa que tire la 

primera piedra… ¡Cuidado, que la mía aún surca el aire!. 

Nosotros nos vamos ya, así que no toméis esto como un masajeo a la vanagloria de las 

educadoras de La casita, ni simple peloteo. Esto no es otra cosa que un acto de cobardía 

que solo nos atrevemos a hacer el año que vamos a abandonaros… La vergüenza es así 

de traicionera. 

 



Y es que hace ya cuatro años desde aquel día en que el teléfono interrumpió nuestro 

almuerzo. Al cogerlo teníamos la esperanza de escuchar una voz familiar, un acento sin 

“eses” que echábamos en falta, unas palabras de aquellos a quienes tanto añorábamos. 

Pero no, la voz no era familiar. Es más, sonaban muy pocas zetas, pero nos pareció tan 

amable como después nos dibujó en persona su dueña. 

- Me llamo Sara se presentó, y desde ese día entró en nuestras vidas para siempre. 

Nos preguntó si estábamos interesados en ocupar una vacante, y contestamos que sí con 

los ojos cerrados, y aún con la comida entre los labios. 

No hacía ni cinco horas que Carmen había empezado sus clases en una guardería 

privada, y ese único día nos había costado la friolera de 400 euros (matrícula y primer 

mes que no nos devolvieron). 

Carmen fue a su nuevo cole con una ilusión tremenda porque alucinaba siempre que 

veía el patio cuando paseábamos por el parque, pero lo mejor de todo era que esa ilusión 

crecía cada día que pasaba.  

Poco a poco, con su escaso dominio del lenguaje, fue cambiando los personajes de sus 

juegos. Donde antes sus muñecos eran papi, mami y algún primo lejano (lo digo por la 

distancia física), ahora eran Luci, Andrea, y , sobre todo Sara. El nombre de la profe 

estaba por todas las paredes de la casa y la niña se iluminaba cada vez que oía la palabra 

cole. En su vida había una nueva ecuación que nadie como ella sabía resolver. 

 

    Cole = Sara + Luci - X 

 

Estos enanos son capaces de adivinar, sin fallo, las personas que los quieren. Para 

nuestra desgracia – y la suya – cuando crezcan irán perdiendo ese don. 

Sí… después de aparcar los celos por ver que nuestra niña la quería casi más que a 

nosotros nos enamoramos de la seño… podría decirse que la hicimos nuestra. 

Llevábamos muy poco tiempo en Sevilla la Nueva. Nuestro familiar más cercano estaba 

a 500 kilómetros, e ir a la casita era como llevar a la niña a casa de la abuela. El sitio 

más seguro y acogedor que podíamos imaginar.  

Nunca nos hemos ido a trabajar preocupados… es más, creo que son las únicas horas 

del día en que podemos recuperar nuestra vida, olvidando por completo que tenemos 

hijas. No sé como explicarlo… Es como si ese asfixiante, a veces, sentido de la 

responsabilidad descansara en otros hombros permitiéndonos unos momentos de 

libertad total, aunque solo sean para trabajar…Sé que me entendéis. 

Sara, Pura, Carmen, Inma, Marta,Rosana, María, la nueva directora, María y Mari José, 

que sepáis que no os estoy llamando abuelas, ¿vale? (con las mujeres hay que tener 

tiento). 

 

Recuerdo cuando Carmen se fue. Habían pasado dos años casi tan rápidamente como lo 

que tardo en escribir esta frase. Si no lloré fue porque soy gilipollas.  

Nadie me vio llorar – ni siquiera el espejo – pero puedo aseguraros que estaba 

destrozado. No quería que mi niña abandonara ese mágico lugar… Supongo que 

también me resistía a la idea de que se me empezaba a hacer mayor. 

Fue la fiesta de fin de curso más triste a la que he acudido. Y he ido a algunas.  

Por suerte el verano ayudó a recuperar el ánimo. Pero lo mejor era saber que Cruz había 

entrado también, y que teníamos otros dos años por delante. ¡Que vuelvan!. 

 

Y llegó el momento de Cruz. Nueva educadora… Mari Jose… ¡y andaluza!. Lo de las 

eses iba a ser más difícil, pero en lo afectivo ha sido igual. 



En casa solo existe Marioze (así la llama). Estamos 

papi, mami, Carmen y Marioze. En la tele está 

Mickey, Donald, Goofy…  y Marioze. En su cuento 

de Blancanieves están los enanitos Gruñón, Mudito, 

Sabio… y Marioze. 

Con nosotros come Marioze, a la hora de dormir en su 

cuna está Marioze, y cuando vamos a Motril también 

viene Marioze. ¡Sí, qué pesada…! 

¿Qué es lo primero que le preguntan los abuelos 

cuando llegamos?... ¿Y Mari Jose?. 

Lo más curioso es que también preguntan a Carmen 

por Sara. Nunca por su nueva maestra, a la que, por 

cierto, también adora.  

Ya os he dicho que Sara ya es como de la familia…  

Marioze – lo siento, es la costumbre – no hace mas que darles felicidad y cariño. Y 

estoy de acuerdo con ella en que lo que se le da a los niños hoy es  lo que ellos darán 

mañana a la sociedad. Por eso tenemos que luchar por defender un trabajo bien hecho. 

A veces llegamos a la casita de mal humor por una leche que no han bebido, por una 

ropa que han manchado, por un reloj que cada vez pesa y corre más, y entras en clase y 

todo desaparece. 

Tu hijo ve a la educadora y todo se muta en felicidad y sonrisa. Claro que te quedas un 

ratito observando y llega un momento en que pierdes la noción de la realidad y no sabes 

distinguir a la educadora del resto de los chavales. Es una más… está sentada en el 

suelo jugando y hablando con ellos como una coleguita de la plaza.  

¡Qué envidia…Yo me quiero quedar también!. 

Han sido cuatro años maravillosos, los mejores de mis hijas, y quiero que los recuerden 

siempre. 

Sé que sus vidas las llevarán por otros sitios, unos mejores y otros peores, que la vida 

continúa, y mil tópicos más, pero jamás olvidarán sus primeros años en la escuela. Y de 

eso  nos tenemos que encargar nosotros. Cuando sean mayores y lean esta carta 

recordarán cosas que creían olvidadas…  

Intentaremos seguir adelante en la formación de estas personitas, y sabemos que ahora 

estamos preparados. En parte gracias a vosotros. 

Aunque no estéis al alcance de nuestros ojos siempre estaréis en nuestros corazones. 

Y no son palabras gratuitas. Os lo dicen unos que siguen  queriendo a los que tienen tan 

lejos… y quizás con más fuerza. 

¿Y quién sabe? A lo mejor tenemos suerte y dentro de unos años admitís a Juanillo, o a 

Antoñillo… y todo empieza de nuevo.  

 

     Acta est fabula 

 

    Los papás de Cruz y de Carmen 

 


