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LA QUE DUERME A MI LADOLA QUE DUERME A MI LADOLA QUE DUERME A MI LADOLA QUE DUERME A MI LADO    

Ni se da cuenta que hace tiempo que la observo. Y es que 

ella, ajena a todo, dormita recostada en el sofá. En el 

pensamiento – por supuesto en el mío - urgencia de sentir.  

En esta noche todos los calores brotan de su cuerpo encendido 

por la silueta de las mismas piernas de siempre, en el mismo sofá 

de siempre, y en otra noche como las de siempre. 

Ella no puede ni tan 

siquiera imaginar los 

sentimientos que 

despierta en mí cuando no 

me mira, aunque se 

muestre distante, aunque 

su mundo sea otro en esos 

momentos. 

Observando esa sonrisa 

que proyecta un sueño 

privado quiero creer que 

 la acompaño en esa sonrisa, que soy yo quien la dibuja, que me la  

debe. Y me la cobraré. 

Tiembla todo mi ser, se desmorona el castillo de naipes que 

construyó mi tranquilidad, desaparece mi yo, e imagino que su boca 

recorre cada hueco de mi cuerpo, que el oscuro salón se convierte 

en un horno capaz de amasar nuestros cuerpos y hacerlo uno.  

Sin atreverme a acariciar su dormida piel sigo sintiéndola muy 

dentro de mí, y cuando creo que voy a enloquecer con tanto gozo, 

reparo en su estado y pienso, emocionado, que siempre será mía, 

aunque no lo sepa. 

Decía Ortega - ¿o fue Gasset? - que el ser humano ha venido al 

mundo para enamorarse de una sola mujer y, consecuentemente, no 

es probable que tropiece con ella. Si eso es así – pienso mirando a la 

 



que me ha tocado - esa mujer que deambule por ahí, perdida, 

desperdiciada, tiene que ser un delicioso festín. Pues aun así yo…  

¡Yo me planto!. 

 La vuelvo a mirar. 

 La gran dama blanca dormita 

sublime en un sueño 

continuador de la película que 

ha vuelto a no terminar. 

Suerte la suya que amasará el 

final como quiera que sea.  

El sonido de la televisión le 

susurra nanas sobre un sillón 

que acoge su cuerpo. 

Su cuerpo acoge también al sillón. Parecen una sola  

forma. Ella duerme así, ajustando su traje a la tela que lo envuelve. 

En la piel una sensación eléctrica. En la respiración una urgencia y 

un calor desmedidos que hacen henchir su almas gemelas. Tímidas y 

adormiladas como su patrona no se asoman, pero se dibujan y se 

intuyen. 

El paisaje me resulta abrumador. Preciso en su latitud y longitud 

desafía abiertamente las leyes de la naturaleza. La gravedad no se 

manifiesta en tales parámetros. 

Traviesa se siente. Y felíz, suave y fresca. Alejada y distraída  

provoca pasiones y transmuta el alma del que la observa en secreto, 

a pesar de los años transcurridos en esa misma situación que se 

repite noche tras noche. 

Mujer con aromas de niña. Sabor a playa y sol de verano. Mirándola 

percibo y ma acuerdo.  Son Aromas afrutados e intensos.  

Rubicundos labios perfilados como el  casco de un barco con el que 

surcar mares de vida intensa. Risas y susurros. Ojos garzos  y 

reidores que la hacen asiática en tierra equivocada. 

 

Columnas pequeñas de mármol blanco perfectamente labrado. Dos 

tobillos… casi uno. 

 



Taheño de espaldas anchurosas que nacen de dos montes, y se 

elevan, anchándose levemente para perderse en unos precipicios 

que no asoman a ningún sitio. Es ahí, en esos hombros rosáceos, 

donde acaba esa tierra que ansío conquistar.  

 

Una cortina negra, labrada de  

millones de fibras oscuras, se 

echa sobre el precipicio, 

ocultándolo.  

 De abrazo firme cuando está 

despierta, de piel trigueña 

siempre, de amor sin tiempo: 

¿cómo haces para que lo que me 

guste de ti sea lo que no se ve, 

ni se toca, ni se huele, ni se 

puede medir? 
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