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Y esto lo digo cuando duele vivir… cuando tu vida avanza en la oscuridad 

como un tren nocturno repleto de vagones desiertos de ansiedad… Cuando 

vives mutilada porque notas que no estarás completa nunca, y que ya siempre 

serás diferente al resto. 

Sonreirás, pero no como ellos… ni siquiera con ellos porque tu risa ya nunca 

será natural. Solo será una mueca más que nacerá para hacerles sentir 

mejor. 

Tendrás que vivir, amar, sonreír incluso, y seguir adelante porque te quedan 

otros hijos, un marido que sufre también en silencio para no seguir 

matándote, y unos nietos que, quizás sin saberlo, son quienes más daño te 

hacen. 

 Mi hijo ya no volverá jamás. Yo tampoco, pero intentaré ocultar mi ausencia.  

Y sus hijos, esos nietos que recibí con un amor casi tan fuerte como cuando 

él nació, esos pobres inocentes que me matan con cada una de sus sonrisas, 

con cada uno de sus juegos, con cada uno de sus besos…  

¡Son tan… él! 

Y yo me pregunto noche tras noche… ¿de qué sirve mi vida si dentro de mí 

ya no yace ese alma de madre que arrulló los sueños de su infancia?... esos 

en los que buscaba siempre horizontes risueños de los que yo disponía. 

 

Si, sí que duele vivir. 
 

 


