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Me llamo Paco, aunque, pensándolo bien,  mi nombre es lo de menos en esta 
historia. 
El jueves es un día muy especial para mí. Ayer, como todos los jueves desde hace 
ya muchos años, estuve compartiendo cervezas  y confidencias con el único gran 
amigo que me queda, y fortalecimos ese vínculo que nos une desde la infancia. 
Fue al final, como siempre pasaba cuando llevábamos más cervezas de las que 
podíamos soportar, cuando me dijo que lo único que necesitábamos para ser 
completamente felices era un golpe de suerte… Vamos… hacernos ricos. 
Nos reímos mucho imaginando viajes, comprando libros y discos sin mirar la 
cartera, o cenando, o comiendo en lugares de lujo.  
La verdad es que la imaginación nos llevó a sitios donde ni siquiera habíamos 
deseado ir anteriormente. Y nos reímos de lo lindo… 
Con un fuerte abrazo nos despedimos hasta la semana siguiente, y ambos 
regresamos a casa pensando en esa quiniela que llevábamos haciendo ya más de 
diez años, y que nunca nos había tocado.  



En casa olvidé los viajes, los discos, los libros, las cenas... y su concepto de la 
suerte. 
Entré. La casa no es digna de portada de revista, pero es mi casa, y me gusta 
porque es allí donde tengo mi reino… ¡Que no es poco!. 
Todo estaba en silencio, pero no me alertó. Era normal a esas horas, y en ese 
día, y entré en el dormitorio sin hacer ruido.  
La luz del baño estaba encendida y podía oír el ruido del agua cayendo sobre la 
bañera, previo paso por su cuerpo.  
Su agradable voz cantando una canción difícilmente reconocible me hizo 
sonreír. La canción no sonaba peor cuando el agua entraba en su boca y 
producía melodiosas gárgaras de difícil comprensión. 
Desnudándome me metí en la cama. Las sábanas de franela me calentaron 
rápidamente y seguí escuchando su voz. Definitivamente no era lo que me 
enamoró de ella. 
Qué voz más bonita tenía, pero… ¡qué mal cantaba!. 
Tras un lento transcurrir se escuchó el eco de la puerta de cristal de la bañera 
chocando contra el marco superior.  Otro intento y otro ruido… Otro más. 
Algún día me decidiría a arreglar la dichosa mampara que andaba rota desde el 
día que me empeñé en montarla por mi cuenta.  
Poco a poco, a través del espejo, y rodeada de un vaho caliente y blanquecino, 
pude discernir su silueta oscura saliendo de la bañera. Después, al verla 
desnuda,  acariciando su cuerpo con una toalla blanca con la que no tardó en 
rodearse, volví a sentir un extraño miedo del que no me puedo desprender 
estando a su lado. 
Siempre que estaba a su lado, así, observando su majestuosa desnudez,  me 
sentía desarmado, como si no dispusiera del armamento necesario  para 
defenderme de un ejército que avanza enérgico, y ante el que tendré que 
sucumbir para ser su esclavo de por vida… Y es ahí donde nace mi miedo. 
Cuando uno tiene todo lo que desea es inevitable que tema pederlo. 
Después, sus pies desnudos, y aún mojados, dejaron la alfombra del baño para 
pasear, absorta en sus cosas,  sobre el parquet de la habitación. 
La toalla ocultaba sus senos y parte de sus muslos, pero me regalaban una 
longitud de piernas que, si no era excesiva, sí estaba repleta de curvas y líneas 
dibujadas concienzudamente. 
 Y allí pensé, absorto, que el tiempo transcurrido mientras le esperaba había 
merecido la pena. Como siempre. 
En ella el hacedor sublimó la feminidad sin aspavientos. Era su cuerpo un  mapa 
virgen donde se elevaban todas las bellezas y donde se ocultaban los mayores de 
los misterios. 
No me hubiera importado nada haberle esperado por más tiempo, aunque fuera 
rodeado de aburrimiento y sueño. 
 
Allí, en esa cama que llevaba compartiendo con ella muchos años, di gracias a 
un Dios en el que no creía, y recordé otra vez a mi amigo y su concepto de la 
suerte. ¿Sería capaz de entender el mío? Seguro que sí, pensé, mientras acudían 
a mí palabras oídas y leídas en otros momentos de mi vida. Nada hay en el 
mundo – ni siquiera el mismo demonio – que penetre en el alma como el amor 
y la pasión. ¡Cuánta verdad!. 
Llevaba un minuto en la habitación y aún no se había percatado de mi 
presencia. Así era ella… guapa y despistada. 



Yo, en cambio, me sentí como aquella joven Chatterley espiando a su amante en 
el bosque mientras secaba su cuerpo ajeno a todo. 
¡Qué susto se llevó al encender la luz y ver mi figura en la cama!. 
Tal fue el susto que hasta se le cayó la toalla. A ambos nos agradó. 
Allí, erguida como un brioso árbol, me miró fijamente y me sonrió después de 
apartar el primer miedo. 
- Hola capullo – me dijo sonriendo – me has dado un susto de muerte 
- tú no… tú me has alegrado el día – le dije mirando un cuerpo que creía conocer 
de memoria pero que no dejaba de sorprenderme día tras día  
 
Frente al espejo, iluminada por la luz que provenía del baño, me miró fijamente 
y me sonrió, más tranquila. Rendido a ella comprendí que la belleza era un 
privilegio del que todos deberíamos hacernos dueños. 
Esa mujer que estaba frente a mí seguía siendo la misma con la que fantaseaba 
día a día, aun estando a su lado. Esa mujer era un castigo para quien  – pensé 
emocionado -  pudiera observarla pero no tocarla...  
Fue a su lado donde comprendí que la nada podía llenarse de todo. 
¿Que no era la mujer más guapa del mundo?... ¿Que no era una modelo ni tenía 
un cuerpo como para serlo?... ¿y quién decidía eso dentro de mí? . Allí sólo yo 
tenía voz… y voto.  Y solo yo iba a disfrutar del festín. 
Su longeva sonrisa, siempre eternamente dibujada en su rostro, detuvo todas las 
secuencias emocionales de mi cerebro, haciéndome sentir como un niño 
pequeño. Y es que allí, frente a ella  ni siquiera llegaba a pensar nada con 
claridad. Solo estaba ella y su envoltorio, eso que ocultaba lo mejor de ella… eso 
que no se podía ver mas que a través de mis ojos.  
Lo único que podía hacer era mirarle sin pestañear, para no perder un solo gesto 
de los que me regalaba. Y en lo único que pensaba era en ella, que la tenía 
delante y no quería perderla.  
Sí…lo sé, no era la primera vez que me encontraba en esa misma situación con 
ella. Es más, la noche anterior la había presenciado y disfrutado también,  pero, 
siempre que se lo propusiera, conseguía dejarme así… como una brújula en el 
espacio, incapaz de encontrar el magnetismo cercano que me indique la 
dirección a seguir. 
Ante mí estaba… ¿cómo decirlo?... el defecto más hermoso de la naturaleza. 
Esa noche, y esa sí era una suerte para mí, noté en sus ojos ese brillo que 
desprenden cuando su cuerpo también se alegra de verme. ¡Y eso sí que no 
pasaba todos los días!. 
Así, lentamente, mientras mis ojos se saciaban de carne, caminó hacia mí con 
pasos casi etéreos. Su cuerpo, dibujado en el espejo, era aún más hermoso. 
Su caminar sencillo, pero cargado de una sensualidad apabullante, me hacía 
sentir más pequeño en una cama que se extendía y se hacía más y más grande 
para recibirla.  
Hasta mí avanzaba el tren de todos los vicios… y yo ya me sentía ebrio. 
Mirarla era lo más cercano a volver a nacer, olvidar tensiones acumuladas, 
miedos y frustraciones… 
Era, sin duda, una mujer excesiva en todo, y bajo unos labios amenos ocultaba 
un arma mortal en su  cálida funda de seda.  
Sin saber cómo – estaba totalmente perdido y desorientado por el embargo de 
su perfume – se echó sobre mí y nuestras cabezas se hundieron en la almohada, 
hecha de nubes frescas y perladas. 



Acaricié su pelo, mojado aún, al mismo tiempo que nos besábamos. La mezcla 
de jabón y su propio olor me llevó a mi infancia.  
Con la otra mano rodeé su cintura. El suave y sedoso tacto de su piel 
aterciopelada me hizo sentir en el cielo. 
Nuestras almas ya se habían encontrado. Ahora eran nuestros cuerpos los que 
gritaban presurosos. 
Así, volvimos a besarnos… 
Nos acariciamos… 
Volvimos a mirarnos… 
Un “te quiero” salido de ambos labios… el de ella casi robado. 
Tras eso, nos perdimos en un rato inolvidable pintado con fuegos de artificio y 
atracciones fuertes y, a la vez, delicadas. Y allí, una vez más, volvíamos a caer en 
la trampa que nos preparaba la madre naturaleza para no extinguirse nunca. 
Nuestra habitación se convirtió en un parque de atracciones… comimos algodón 
rosa y dulce. Bajamos por la noria, nos volteamos por la montaña rusa,  y 
finalmente giramos, cogidos de las manos, en los caballos del carrusel.  
Al cerrar el parque, nos abrazamos y nos quedamos dormidos…  
 
A la mañana siguiente, como siempre, me desperté antes que ella, levanté las 
mantas y me abracé a un cuerpo ameno con el que no solo había dormido , sino 
también soñado.  
Le besé. Ella dormía. No quise despertarle y romper la armonía.  
Me fui a la ducha para arrebatarle su olor a mi cuerpo.  Me vestí y volví al 
dormitorio. 
Al entrar pude  verla en la cama, con medio cuerpo desnudo. La manta cubría la 
mitad de ese mapa de pecas que era su espalda. Una de sus piernas también 
escapaba de la tela y colgaba suspendida en el aire, a punto de rozar con la 
alfombra. 
Antes de salir le miré por última vez agradeciendo por segunda vez que fuera 
ella  lo último que veo al dormirme, y lo primero que veo  al despertarte por la 
mañana. 
Una enorme sonrisa se dibujó en mi cara… 
Y recordé a mi amigo y nuestra conversación…  
 
 
¿Acaso existe alguien con más suerte que la mía?  

 

 

 

    A mi compae 


