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56.433... 56.434... 56.435... 56.436...

La cosa va bien - me digo confiado al ver que la cuenta avanza y nada
me distrae.

Esta vez, después de casi diez afios durmiendo a tu lado, por fin voy a
terminar de contarlos.

Mira, ahi hay otro escondido... Otro que se queria escapar ocultdndose
entre los demas.

56.437... 56.438... 56.439...

¢y este escondido tras el codo?... te querias escapar éeh?

iNi lo suefies!.

Hoy me he empefado en terminar con vosotros, y voy a conseguirlo.
Hoy nadie podra alejarme de mi cometido. Ni siquiera tu desnudez
dormida lo conseguira.

Hoy estoy decidido, y, por fin, lo conseguiré.

Después de muchas vueltas finalicé con el cuello de esa botella de vino
gue eres, y con la que me emborracho noche tras noche, alejandome de
mi cometido.

Pero hoy - te lo repito - no serd asi. Ya me he saciado de vino, y ahora
aprovecharé tu suefio, y mi momento de tranquilidad y sosiego.

No mires ahi, no mires ahi - me digo mientras tu jadeante respiracion
denota un suefio puro, iluminado por la ventana entreabierta, y
mezclado con esas olas lejanas que intentan acompanarte en forma de
nana.

56.440... 56.441... 56.442... - sigo contando para no perderme en tus
enganos, y en las trampas que tu propio cuerpo me pone.

iMira! hay otro en el I6bulo de tu oreja. Al contarlo rozo tu sueno, y
amagas con despertarte.

El roce de mis piernas con las tuyas me hacen dudar si deseo que
despiertes o no. Una vez mas, vuelven a aparecer mis flaguezas... por

muy fuertes que parezcan.



No te despiertes, no te despiertes, no te despiertes... - te canto entre
susurros, mirando tu boca entreabierta, mientras tus ojos vibran, como
si una fuerza extrafa — mi rival - les alertara para despertar y finalizar
mi avance temeroso.

56.443... 56.444... 56.445... 56.446... - cuento rapidamente, intentando
alejarme de tu cuerpo demoniaco, azuleado por la tenue luz que se
adentra por la ventana.

56.447... 56.448... el sonido de un barco, alejado en el Mediterraneo que
nos ofrece su brisa, acompafia en mi mision.

56.449... 56.450... cuento de nuevo, posando mi dedo en tu labio, donde
encuentro otro.

56.451... ese esta justo entre la piel de tu fresca cara y ese labio que
hace poco mordi con ternura.

Y es en ese labio donde me pierdo. Inconscientemente, como me paso el
dia anterior, y como tantos otros, sé que he vuelto a perder.

Posando mi dedo en tus labios dibujo besos de todos los sabores... de
esos que solo tu eres capaz de fabricar.

Y no puedo resistirme.

El barco vuelve a perder el sonido de su sirena, pero, lejano, llega a
nosotros.

Y vuelvo a besarte, mientras mis dedos se alejan del ultimo que habia
contado para perderse sobre tu encorvado vientre.

Entonces noto que tu boca se abre, y me invita, y ante tal invitacién no
tengo mas que aceptar. Y entro.

Y te beso una y mil veces, mientras intento retener ese nimero en mi
mente. Y te abrazo otras tantas, con el nUmero aun guardado. Y
bailamos la musica con la que esa sirena nos deleita mientras se aleja
por el Mediterraneo, perdiéndose por el cabo, por detras de la torre
nueva... y se me empieza a olvidar que tengo que recordarlo.
Exhausto, miro a la ventana, mientras tu me abrazas y me dices cosas
gue me gusta oir... El nUmero ya se aleja de mi pensamiento, que se

llena de ti.



Mientras las recojo te vuelves a dormir, jadeante aun.

Y yo vuelvo a mirarte, y poso mi dedo de nuevo en tu labio, buscando
aquel lunar donde volvi a perderme.

Por suerte no tardo en encontrarlo.

¢Y por donde iba? - me pregunto derrotado, sabedor de que una vez
mas he sido vencido por mi propia debilidad - écincuenta y seis mil...qué?
iJoder!.

Una vez mas no me has dejado terminar, pero juro que algun dia llegaré
hasta el final... te pongas como te pongas, uses tu magia negra, o tu
cuerpo, o tu boca, o esos horrendos pijamas de invierno que se empefan
en ocultarte...

Fue la noche de un magico veintiuno de Julio - en realidad ya nos habia
dado alcance la manana - donde empecé a contarlos, iluminados por la
luz que entraba por el amplio balcon de aquella majestuosa casa... en
aquella maravillosa habitacion, cargada de historias de amor.

Esa noche tu piel era limpia y blanca, y los lunares mas oscuros y
patentes. Y fue ahi donde empecé a contarlos.

El suefio, el cansancio, y la emocion me hicieron contar tan solo treinta
de tu pie izquierdo. Junto a él — abrazado a él - me dormi.

Recuerdo también una noche - esa de la que duerme a mi lado - en la
gue durante casi una noche entera estuve buscandolos por entre esa piel
tersa y estirada.

Fue esa noche cuando mas claros se mostraron, dibujados en una piel
limpia y brillante como nunca la habia sentido.

Ya queda menos. Ya sélo me quedan tu cuello y tu cara, aunque sé que
sera la parte mas dificil. Volveré a recorrer tu cuello, por enésima vez, y
volveré a empezar a contar a partir del cincuenta y seis mil trescientos
cincuenta.

Pero, pienso terminar, y te diré el nUmero exacto de lunares que inundan
tu cuerpo.

Ese sera tu regalo...

iy el miol.



