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(Y por qué no te la metes en un tarro de formol para tu otra vida?

Leido asi puede resultar chocante, y mas que nada soez, lo reconozco, pero es que no he
encontrado otra manera mejor de empezar este relato. Es més, creo que no hay otra
forma de hacerlo.

Y es que, ese dia, el pobre Mariano se quedo de piedra... Jamds hubiera esperado
semejante respuesta.

Ese dia se habia despertado a las cinco de la mafiana - cosa nada normal en €l, que
acostumbraba a dormir a pierna suelta hasta que el despertador le hiciera abrir los 0jos.
Mariano era un hombre de costumbres — la mayoria ya muy arraigadas - que le
impedian dormirse antes de que Jose Ramoén de la Morena le diera las buenas noches al
final de su programa.

Por eso no podia conciliar el suefio a esas horas extrafias para €l... le faltaba su cancién
de cuna que no era otra que la propia sintonia del programa de radio.

Siempre dormia a pierna suelta, y ni siquiera un terremoto — y no es una mera frase
hecha ya que en una ocasion sucedi6 — seria capaz de alejarle de su placer favorito.
Pero, si por un casual, despertaba en medio de la noche ya no podia volver a dormirse.
Por suerte le habia pasado muy pocas veces, pero cuando asi sucedia se ponia muy
nervioso... llegando incluso a asustarse.

Lo que mas le molestaba era que al dia siguiente era sabado, y era el inico dia de la
semana que no tenia que levantarse a las seis y media, cuando atin era de noche.

Al despertarse junto a su esposa, con la que llevaba mds de treinta afios casado, bostezd.
Mirando la oscuridad que no era capaz de atravesar el cristal de la ventana intentd
volver a quedarse dormido, pero ya supo, de antemano, que no seria tan facil.
Aburrido, record6 aquella vez que Miriam sufrié de insomnio. La de veces que habian
hecho el amor a esas horas en esa misma cama.

Durante un afio entero que lo sufrid, él lo comparti6 con ella, y, como hombre
enamorado y cuidadoso de su esposa, estuvo junto a ella, intentando hacerle pasar mejor
esos ratos largos, aburridos y monétonos.

Durante esos ratos hablaban de cualquier cosa — solia ser de los nifios, esos
desagradecidos que ya hacia un tiempo les habian abandonado — se abrazaban, y €l
aprovechaba para acariciar las redondeces de su cuerpo, un cuerpo que siempre

conseguia emocionarle y excitarle como ningun otro... al menos en esa cama.



Que €l consiguiera finalmente un placer altamente deseado era lo de menos. Lo
importante era ella... y sobre todo hacerle sobrellevar ese maldito insomnio que nadie
sabia de donde provenia.

Pero — como €l mismo decia — a nadie le amargaba un dulce, y no habia mal que por
bien no viniera...

Recordandolo, e intentando recordar también la dltima vez que habian hecho el amor en
esa cama — y no a esas horas, sino a cualquier otra — tuvo que darse por vencido porque
esa ultima vez estaba tan lejana como dificil de concretar.

Intentdndolo a base de esfuerzo y concentracion creyé que la dltima vez fue después de
la boda de su sobrino Jaime.

De eso hacia... ni lo recordaba. Lo que si recordaba era que Jaime ya se habia
divorciado.

iUn afio entero! — penso, recordando aquellos afios dorados, cuando tenia mas fuerza, y
también mds pelo y menos barriga, llegando a echarlos de menos.

(Qué nos ha pasado? — pensd, sin ser capaz de encontrar una respuesta ldgica, pues
tampoco eran muy diferentes a las demds parejas que conocian.

Nunca habian sido una pareja carifiosa en publico. Es mds, le costaria mucho trabajo
recordar un abrazo o un beso dado asi, sin més, uno que no hubiera nacido para premiar
una accidn previa, o para perseguir ese objetivo final que solia ser la cépula.

En cambio, cuando estaban a solas en su habitacidn, si que habian sido un torrente de
pasion desenfrenada, sin miedos, sin ningtn tipo de tabues, y buscadores de todo tipo de
placeres, inimaginables para la mayoria de la gente de su generacion, y de su entorno
mas cercano.

Esa noche de la boda de su sobrino Jaime, Miriam habia bebido mucho. El mas atn,
pero podia recordarlo todo... o eso creia.

A pesar de sus kilos de mas — que los habia por todas partes de su cuerpo — ese vestido
rojo la hacia muy atractiva. Y no sélo para él. Eran muchos los que la miraban esa
noche, y es que tenia un aire especial que la hacia brillar sobre manera. Sin duda, ese
vestido era el mds acertado de toda la fiesta.

Ambos bebieron mas de la cuenta aprovechando que dormirian en el hotel de la
celebracion. Por suerte, su hijo mayor les habia dejado la noche libre al dejar al primero
de sus nietos con los otros abuelos.

Al llegar a la habitacién el alcohol actué por ellos y pasaron una noche memorable,

volviendo a viejas tradiciones que en ese tiempo les parecian meras perversiones.



Una vez mads, al recordar como destrozé el vestido con sus propias manos, volvié a
sentirse joven, mirando a su esposa, que dormia al otro lado de la cama, tapada con las
mantas hasta las orejas y con el pelo alborotado y manchado por algunas canas.

Ya mismo tendria que volver a la peluqueria de Maria, esa vieja chismosa que no dejaba
de recordarle que él nunca fue un buen partido para ella.

- Con lo guapa que ti has sido siempre, y con quien fuiste a casarte...

La imagen cansada y alejada de su esposa, con ese pijama verde de franela, la hacia
parecer mds un guardia civil que la mujer con quien retozar como aquella méagica noche
de la boda de su sobrino Jaime.

- Lastima — penso, alejando la mirada de Miriam, mientras también se iban alejando las
ultimas imdgenes que ain guardaba de aquella médgica noche de sexo oral.

Lo que no sabia atin — y nunca lo sabria - era que esa aventura nunca existio, y si la
recordaba con tanta alegria y excitacion, era precisamente porque todo fue un suefio
producido, dirigido e interpretado por su calenturienta y alcohdlica imaginacién, que
solia gastarle malas jugadas.

Si fuera capaz de concentrarse mas de para lo que estaba capacitado se habria dado
cuenta que esa Miriam del vestido rojo que rompi6 en la cama con sus propias manos
era mucho mas joven, delgada, e incluso guapa.

Si se acercara también al armario de Miriam comprenderia més aun su error. Ese
vestido seguia colgado junto a los otros. Y no tenia roto ni un tirante.

(Y su barriga plana? ;donde estaba esa barriga plana y esa cantidad de pelo que
recordaba al mirarse en el espejo mientras la poseia?

Definitivamente, nuestro amigo Mariano no era muy observador... Quizds por eso era
tan feliz.

Recuperando una libido, disfrazada de mentira, volvié a meterse bajo esas mantas
calientes, e intent abrazarse a ella — haciéndole la sillita que tanto le gustaba al
principio de su matrimonio, cuando dormian abrazados, a pesar de resultar bastante
incémodo.

Por més que lo intent6 no fue capaz de encontrar la postura idonea.

Si no le dolia una mano, no sabia donde poner la otra. Si no, era su barriga la que le
impedia acercarse a ella como hacia entonces, y para colmo estaba ese pijama de lana
verde que Miriam siempre llevaba, y que a €l le impedia acariciarla como le hubiera

gustado.



- Joder — se dijo, incorpordndose sobre la cama, y mirando a su esposa como se mira a
un puzzle para intentar saber donde colocar la pieza que tiene entre sus dedos.
Intentando meter la mano por el apretado pijama ella se despertd

- Tienes las manos heladas — dijo, volviendo a cerrar los ojos, haciendo que sacara sus
manos del interior de su pijama con suaves movimientos de culo y espalda.

Pero Mariano no iba a detenerse alli. El gran Mariano, y su amigo marianin volvian a
viajar juntos, y ambos tenian ganas de volver a sentirse jovenes.

Ahora solo faltaba domar a esa potra salvaje que no dudaria en darle una coz si no
actuaba con tino.

Calentando sus manos — frotdndolas — volvi6 a adentrarlas en el pijama. Primero, para
estar seguro, las pos6 sobre sus propios muslos.

Quiso acariciar su culo, pero la braga que llevaba era tan grande como casi el pijama.
Acercando la mano por el vientre llegd hasta uno de sus senos.

Ella, dormida pero alerta, no tard6 en cubrirlos con ayuda de sus codos, colocando una
barrera que €l supo que seria casi imposible sobrepasar.

Con sigilo intent6 el acercamiento de otra manera, intentando frotar suavemente sus
pies con los de ella. Eso siempre le habia gustado, aunque no supiera por qué — nunca se
atrevio a preguntarselo - pero ahora dormia con calcetines de lana gruesa.

Una vez mds intenté adentrar su mano por el pijama

Volvi6 a intentarlo. jFracaso absoluto!

- déjame dormir, pesao...

Para colmo comenzé el temido dolor de espalda. ;Maldita ciética!

Mariano se eché sobre su lado, colocé un cojin por debajo de su cuerpo, y puso la radio.
En la Ser hablaba una mujer de su marido y de su aficién a los toros y al futbol. Ella
echaba de menos su antigua pasién por el sexo.

Otra de mi quinta — pensé mientras cambiaba el dial.

En la COPE estaban rezando. jJoder, si eran las cinco de la madrugada! ;es que estos
curas no paran? jClaro, como no pueden follar!

En Onda Cero hablaban de politica. Uno del PP criticaba a otro del PSOE, y el del
PSOE se defendia atacando al del PP... ;Me aburro!

Fue finalmente Radio Marca la que le hizo relajarse. Hablaban sobre el triunfo del
Barcelona sobre el Real Madrid. Los del Madrid hablaban del buen partido de su
equipo, y los otros de que su equipo no necesitaba jugar bien... que lo importante era

ganar.



iCoémo cambio el discurso de todos en tan poco tiempo!

Cansado de oirles — ademds era la repeticion de la tertulia que habia estado escuchando
mientras regresaba a casa — encendié la luz y pensé en recuperar el libro que habia
dejado a medias, hacia ya... ;cudntos afios?

(Y donde estaria ahora ese libro? ;y como se llamaba?...

Era algo de un cddigo, pero no recordaba el nombre. Lo que si recordaba era de que era
en Paris, en el museo ese que habia alli, ese que tenia el cuadro de la menina esa que
sonrefa... y mataban al conserje y lo dejaban por el suelo, con toda la sangre
desparramada. ..

jJoder! ;como se llamaba?

Mejor coger otro, pero ;donde tiene esta mujer los libros?

Qué mania de ordenar todo.

Echando un vistazo a la mesita de ella observo el libro que ella estaba leyendo.

PARA SER MUJER TIENES QUE SENTIRTE, ANTE TODO, PERSONA - ya el
titulo le aburrid, y prefiri6é no perder el tiempo en cogerlo.

Seguro que es otro libro del Paco Coelo ese. La tiene “chald” perdia.

Aburrido, sin saber qué hacer y con menos ganas aun de levantarse, intenté encender la
television que tenia junto a la cama.

Por més que apret6 los botones del viejo mando, al que le faltaba la tapa de las pilas en
la parte trasera, la television no se encendia.

iJoder! — exclamd, al recordar que no tenia pilas.

Sacé un pie de las mantas y tanteo el terreno. El suelo estaba congelado, pero es que el
ambiente ahi afuera era igual de gélido.

Mejor quedarse alli adentro y pasar de la tele.

LY si la encendia pero se aburria y queria cambiar de canal, y si le apetecia cortarla?
Tendria que volver a levantarse, y eso no compensaba.

Abriendo el cajon de su mesita de noche empez6 a sacar cosas que por alli habia
escondidas desde hacia no sabia cuanto tiempo.

Miriam le decia, dia tras dia, que lo vaciara, que ella no pensaba hacerlo. Y la muy
condenada, cuando algo se le metia entre ceja y ceja...

A cabezona no le ganaba nadie... Ni siquiera el subcampe6n del mundo, que era él.
Primero encontré una tarjeta de su hermano, de cuando trabajaba en seguros, y de eso

hacia ya més de cinco afios... o seis.



A lo mejor iba siendo hora de llamarlo y preguntar por la familia. Ademads, ya pronto
seria Navidad y se verian, y, una vez mds — y sin falta de razén — volverian los
reproches de siempre.

Nunca llamas... parece que no tienes familia... ;jes que no tienes teléfono?...

iQué pesados!

Buscando entre bolsas de caramelos vacios — habia muchos mas de los que é] mismo
creia haber comido — encontré también varios tornillos de no sabia bien qué.

También encontro varias llaves raras, de esas que sirven para montar todos los armarios
de Ikea. Esa, sin duda estaba alli desde el dia en que mont6 la cémoda. Y de eso hacia
ya... jComo para acordarse!

También sacé dos pafiuelos, uno rosa y otro azul, ambos con sus iniciales bordadas.
Uno estaba perfectamente planchado. El otro arrugado y con restos de mucosidades
secas y duras que hacian que el pafiuelo pareciera un cartén sobre el que podria escribir
st asi lo quisiera.

Tanteando encontrd una vieja tarjeta del videoclub que habia bajo su casa. También
hacia ya al menos dos afios que lo cerraron.

(Qué mas hay por aqui? — se preguntd, tanteando a ciegas, como si se tratara de una caja
sorpresa de la que tuviera que sacar su premio.

Lo siguiente que encontré fue un plastico vacio. Parecia también de caramelo, pero era
mds grande y mds duro.

Al sacarlo comprendié que se trataba del envoltorio de un condén, marca Durex. Al
mirarlo bien observé que caducaba en cinco dias.

No supo cuando lo utilizé pero, al menos, le hizo sentir bien el saber que no se iba a
caducar. Solia ser lo primero que pensaba al comprarlos en el supermercado.

Siguié rebuscando con ayuda de sus dedos y encontré varios ldpices de Ikea, de esos
pequeiitos y de madera que no podia evitar coger siempre que iba, aunque luego
acabaran en ese cajon, en la guantera del coche, o en el bolsillo de su chaqueta.

(Qué mas hay por aqui... qué més?

Una caja de cartas. Las cont6 todas. Eran de Heraclio Fournier — nada més y nada
menos - y parecian sin estrenar. Faltaba el rey de copas y el cuatro de bastos. {Mierda!
Al menos estuvo entretenido un buen rato, colocandolas por palos, y contdndolas.
Después encontré varias entradas de futbol. Todas de hacia ya varios afios. Una era de
la época de Butragueio, de un partido contra el Barca. La otra era de los galacticos.

También era el Barca el contrario.



Una valia cinco mil pesetas. La otra, sesenta euros. jMalditos euros... cémo nos han
engafiado con ellos!

Siguiendo con su exploracién encontré una vela y un mechero. También una cajita de
cigarros de la boda de un tal Javier y una tal Estrella. ;Quiénes cofio serian?
Seguramente unos primos de su mujer, que tenia mas familia que Bin Laden ;y
seguirian casados?... /y cudnto gastarian en el regalo?

Sus dedos volvieron al cajon y toparon con algo extrafio, como circular, y blando, pero
pequeio. En uno de sus lados habia una especie de cdpsula dura y tenia una especie de
botoncito.

No acertaba a averiguar qué era.

jCofo! — exclamo al pulsar ese pequefio y fino botoncito y notar cémo la cdpsula
vibraba velozmente.

Al sacarlo lo observé sonriendo. Era un anillo magico, para estimular el clitoris de la
mujer. Riete ti del anillo mégico del sefior de los anillos.

Recordando cuando se lo regalaron unos amigos, en plan de cofia, sonrié. Ese anillo le
hizo pasar un buen rato. ;Y a Miriam ni te cuento!

;Y todavia funcionaba! — pensé sonriendo. No tardé mucho en ocultar la sonrisa.

El reloj no avanzaba. Aun quedaba mucho para que llegara el dia, y tenia que hacer algo
para vencer ese hastio.

Volvi6 a abrazarse a su mujer, besandola en la cabeza, de largo pelo alborotado.

Sus manos empezaron a recorrer la longitud de su anatomia, y empezé a pensar que
quizds podrian volver a probar aquel anillo que tan bien les hizo sentir.

Lentamente fue acariciando las piernas de su mujer.

No le vendria mal una buena sesién de depilacion — pensé mientras su dedo iba
deslizandose, intentando sortear el vello que iba encontrando.

Ya estaba sobre sus rodillas, y empez6 a acariciar esos ansiados muslos.

Seguian siendo igual de calientes y amenos, y, sobre todo, reconfortantes.

No pudo evitarlo y apret6 sus dedos contra esas carnes calientes, lo que hizo que ella
suspirara y se moviera. Al menos no dijo nada. Esa era otra buena sefial.

Su mano ya lleg6 hasta su braga, pero no pudo entrar como hubiera querido. Estaba tan
apretada a su cuerpo que parecia imposible meter siquiera un dedo, y sigui6 deslizando
sus manos por encima de la tela, llegando a su vientre, por donde paseé hasta llegar a

sus dormidos senos, que, como siempre, dormian desnudos de sujetador.



Sus carnes ya no eran las de antes. Tampoco lo eran las suyas propias, pero siempre le
habian gustado esas turgencias, y, sobre todo, esos pezones grandes que siempre
tardaban mucho en despertar.

Fue cuando intent6 acariciarlos cuando ella volvié a despertar, sobresaltada.

- ¢ Qué estds haciendo? — pregunt6 de malos modos, como solia hacer cuando la
despertaba a una hora no acordada

- (no te lo imaginas? — dijo €I, con una voz tan socarrona que a él mismo incomodd,
intentando besar su cuello — hace mucho que no lo hacemos, carifio...

- déjame dormir. Estoy cansada — dijo ella girindose violentamente y mostrandole la
espalda, cubriendo de nuevo los senos con ayuda de sus codos

- pues mira como estoy yo — dijo, cogiendo la mano de Miriam y llevdndola hasta su
pantalén

- eres un cerdo — dijo con la voz atin dominada por el suefio, y alejando la mano

- no soy un cerdo. Es marianin, que ha vuelto a la vida... como Lizaro. Pero chica, mira
como estd — y volvié a llevar la mano a su entrepierna

- que me dejes en paz... pareces un crio

- carifio... jcudnto tiempo hace que no lo hacemos?

- (el qué? — pregunt6 con tono cansado y de hartazgo

- el amor... ;qué va a ser?

- déjame dormir, y déjate de tonterias

- hace ya mas de un afio que no lo hacemos

- por algo serd — dijo ella, siempre con los ojos cerrados

- (yano te gusta hacerlo conmigo?

Su silencio fue mas claro, y doloroso, que cualquier respuesta que hubiera dado.

- Deja que te la meta, venga — dijo de nuevo, intentando convencerla, haciéndole de
nuevo la sillita, como hacia cuando eran jovenes

- que no, pesao. Anda, vete a tu lado y déjame dormir

- .y qué hago ahora con ella? Mira qué triste esta

-por mi como si se estrangula. Déjame dormir, anda

- pobrecilla, mirala. Si parece una especie en extincion

- que me dejes — so tono de voz ya denotaba mds hartazgo

- en serio, /qué hago con ella? Quiero meterla

- .y por que no te la metes en un tarro de formol para tu otra vida? — fue lo dltimo que

le dijo, antes de darse la vuelta y dejarle con la miel en los labios.



- (Me vas a dejar asi? Para una vez que estoy dispuesto...

- pues guarda las ganas para otra vez... o mejor, para ordenar el trastero.

Mariano se quedd mirdndola, y pensé en aquella mujer, joven y bella que se desvivia
por él, por sus caricias, por sus abrazos, incluso por sus silencios.

(Donde estaba esa mujer? ;Y quién era esa otra que la habia devorado, haciéndola
desaparecer completamente?

Un sonoro pedo se encargé de silenciar y oscurecer mas aun el extrafio momento vivido.
Y no solo fue sonoro.

-iDios... ;qué has cenado?!

Por fin lleg6 la hora de levantarse. Aunque aun fuera de noche.



Joder con la tia, pensd, atin con el recuerdo de ese nauseabundo olor, mientras se daba
una ducha fria y despedia a su viejo amigo marianin.

-En fin... a lo mejor tenemos suerte y volvemos a vernos.

Aprovechando que atn estaba alli con él su mente se alejé de alli y pensé en esa nueva

secretaria que le habian recomendado... para todo.



