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“Jingle bells, jingle bells, jingle all the way...” era la cancién que escuchaba por la
megafonia de la calle cuando sali. Para mi desgracia el frio seguia ahi. En realidad no noté
mas — tampoco menos — que antes de entrar en la vieja cafeteria de Romu para tomarme ese
vaso de leche caliente.

Al salir dejé la maleta en el suelo y me abroché bien el abrigo. Al cogerla de nuevo miré el
reloj que habia sobre la acera, justo al lado de ese extrafio y viejo arbol de navidad de
adornos mojados y deteriorados por el frio y la lluvia.

Eran las once y diez minutos, y la temperatura que acompafiaba bajaba ya de los cinco
grados bajo cero. El café que acababa de tomar atin no habia sido capaz de vencer al frio que
recorria todo mi cuerpo.

Caminando por la acera de otra calle seguia sonando la misma cancion — en realidad llevaba
haciéndolo todo el dia — y vi el portal al fin.

La vieja puerta de hierros oxidados y cristales limpios pesaba més de lo que aparentaba, y
para poder abrirla tuve que dejar, una vez mds, la maleta en el suelo y empujar con ambas
manos.

Al entrar tuve que volver a empujarla para que se cerrara antes de que el frio penetrara. Por
suerte el frio no era ni parecido al que se sufria en la calle.

Dejé la maleta en el suelo y deshice el nudo de la bufanda que llevaba sobre el cuello y la
cara. Tenia las manos congeladas.

- (Subes?- me dijo una atractiva muchacha asomando su cabeza desde el ascensor, y
ddndome un susto de muerte

- (,coémo...? — pregunté sobresaltado, en medio de la oscuridad - ah, si... espera.

- (A qué piso vas? — pregunt6 la joven, soplando sobre sus guantes de lana, abriéndome
amablemente la puerta del ascensor

- al quinto

- ;al quinto? — pregunt6 - ;eres familia de Dofia Camila?

- si, soy su nieto — le dije, sin levantar la mirada del suelo, como suele hacerse en los
ascensores cuando los compartes con alguien a quien no conoces.

El ascensor era de maderas viejas aunque bien limpias, y el habitidculo era tan pequefio que
apenas si habia espacio para los dos y la maleta que trasportaba.

El ascensor podria tener mds de cincuenta afios y su movimiento era tan lento que ella
siempre bajaba a pie. En cambio subir era distinto, y mas a esas horas de la noche.

Marina, que asf se llamaba esa preciosa joven, no era miedosa, pero ese viejo portal siempre

le caus6 mucho respeto.



Durante unos segundos el silencio se hizo incémodo... y eterno, y al fin pudo encontrarme
ese parecido con la abuela. Segun ella, teniamos la misma nariz.

- Se va a poner muy contenta — volvid a decirme, observdndome con detenimiento

- ;quién? — pregunté, levantando la mirada hacia ella

- tu abuela — dijo, mirdndome a los 0jos - estd muy sola la pobre

- lo sé, por eso vengo a visitarla. No es bueno que esté sola

- .y hace mucho que no la ves?

- pues la verdad es que si — dije sonriendo al ver que esa muchacha era incapaz de
permanecer en silencio — casi cinco afios

- ese es mucho tiempo ;no?

- si... la verdad es que si — repeti, algo avergonzado, sin saber ain porqué

- ¢ vas a pasar con ella la navidad?

- eso espero — contesté algo cansado por su interrogatorio, intentando demostrarle que no a
esas horas no tenia muchas ganas de mantener una conversacion

- no me encontraba muy bien alli de donde vengo. Necesitaba un cambio de aires

- (el trabajo? — me volvié a preguntar

- no, es que acabo de dejar a mi ultima novia... y la cosa no ha terminado muy bien

- te entiendo — dijo ella, sonriendo para sus adentros, sabiendo que el destino me ponia en su
vida para cambiarla completamente.

El lento avanzar del ascensor hacia méas incomoda la compaiiia para ambos. Los dos éramos
timidos, y €so en un ascensor...

- yo también he dejado a mi novio ;sabes?

- no, no lo sé — dije muy serio, con ese tono estipido que a veces me salia y que no podia
remediar.

Ella se puso muy seria, casi sonrojada, y yo me senti fatal por mi falta de consideracién
hacia alguien que solo pretendia ser amable.

Se le not6 mucho que le pareci muy guapo, y bien vestido, de esos a los que su madre, o
cualquier madre, habria tachado de tipo con clase.

Ademads, para ella yo escondia un extrafio miedo en mi mirada, lo que me hacia mds
enternecedor.

- Mi abuela me ha hablado mucho de ti ;jsabes? — dije, rompiendo el hielo, otra vez,
intentando hacerla sentir mejor y demostrarle que no era un estipido como habia parecido

- pues de ti no me ha dicho nunca nada. La verdad es que no habla mucho con los vecinos.

Creo que es conmigo con la tinica vecina con la que habla



- si, siempre ha sido algo huraina — dije sonriendo — mi padre era igual

- no creas. A mi siempre me ha caido muy bien, y me hace mucha gracia. Lo que pasa es
que me da pena verla siempre tan sola

- tranquila, eso no pasard mas

- ite vas a quedar aqui con ella? — preguntd sonriente, no pudiendo ocultar ese halo de
emocion por tan grata noticia. Sin duda le habia causado una gratisima impresién, o mas
aun. Yo cref que le parecia tan guapo como misterioso

- eso espero. Si lo que hay por aqui me gusta...

- esta ciudad estd muy bien para vivir. Es grande, pero es tranquila — dijo algo nerviosa,
intentando evitar que se demostrara que empezaba a desearme cuando si apenas me conocia
- la verdad es que me estd empezando a gustar esta ciudad — dije, mirdndola fijamente,
intentando hacerle entender que era a ella a quien me referia.

iY vaya si se dio cuenta!

Su sonrojo se hizo tan visible que mezclado con la luz azulada del fluorescente del techo
hizo que su tez tomara un extrafio tono morado. Los dos nos quedamos en silencio, y ambos
nos sentimos extrafiamente bien, el uno junto al otro, a pesar de acabar de conocernos.

- jQué lento es este ascensor! — dijo ella, intentando cambiar de tema, y alejar ese extraio
cosquilleo que volvia a nacer en lo mas profundo de su estbmago

- si que es lento — asenti yo, observando que atin andaba entre la segunda y la tercera planta,
elevandose lentamente, acompafiado por un extraio ruido que hacia dudar sobre el éxito de
su mision.

El silencio volvi6 a hacerse duefio del habitdculo. La luz fluorescente situada sobre la puerta
vibraba, encendiéndose y apagandose, y la luz azulada hacia todo més frio adn.
Aprovechando ese momento de incertidumbre ella me miré otra vez, comprobando que, sin
ningun esfuerzo, podria ser el hombre de su vida en un futuro no muy lejano.

Yo podia notar el peso de su mirada sobre mi, y preferi dejarla hacer.

Una vez mds, como siempre le habia pasado, empezaba a fantasear con uno de esos amorios
inesperados y que tanto dafio le hacian sentir después.

No pudo dejar de observarme, y cada vez lo hacia con mds seguridad.

A mi me incomodaba su descaro, pero ella era asi, una chica de grandes flechazos, aunque
después terminaran en puiiales clavados en la espalda.

Por la forma en que me miraba me hizo sentir mds guapo de lo que ya me creia. También
ella a mi me lo parecidé. A pesar de las ropas que llevaba se le intuia un buen cuerpo, alta y

con un aspecto timido y juvenil.



Ella me veia como a uno de esos hombres que parecian fragiles, siempre dispuestos al
entendimiento, y que huyen de la confrontacion.

Incluso esa extrafia timidez que me impedia mirarla como ella estaba haciendo me hacia mas
arrebatador ain ante sus 0jos.

- Si te hace falta cualquier cosa no dudes en pasarte por mi piso

- muchas gracias — dije, asustado y nervioso, siempre mirando al suelo

- cualquier cosa... - repitié sonriendo maliciosamente, 1o que me desconcertd

- gracias, de verdad — fue lo Unico que me atrevi a decirle, aunque en realidad hubiera
deseado decirle que, por ejemplo, esa noche me apetecia pasarla con ella.

- Yo también llegué aqui sin conocer a nadie, y sé lo duro que es. Ademds, ahora estoy sola
y puedo ayudarte a conocer la ciudad. En Navidad estd muy bonita

- (es que vives sola? — pregunté emocionado también. Sin duda, su osadia estaba
llevandome a su terreno.

Lo que no sabia ella era que en ese terreno yo era més peligroso que ella... Por eso huia de
€l a toda costa.

- si. Yo también dejé a mi novio hace poco, y tampoco estoy pasando por un buen momento
Ahora era ella quien miraba al suelo. Le hizo gracia ver mis botas sucias, manchadas de
barro, igual que los bajos del pantalén vaquero.

- Tenia que habérmelos limpiado en el bafo de la cafeteria — pensé sonrojado.
Aprovechando que era ella quien miraba al suelo la miré sin miedo, observando que debajo
de ese abrigo tenia que haber un cuerpo mds que sugerente.

Sus piernas se dibujaban estilizadas y perfectas bajo esos leotardos marrones y esas botas
con pliegues de piel de oveja.

Si no fuera por el frio que alli hacia ambos hubiéramos podido percibir el olor de la
excitacion, ese que nace en las largas noches de invierno cuando uno sabe que va a pasar
otra noche mas a solas.

Yo ya no podia dejarla escapar. Esa mujer — me parecia mas guapa cada momento que
pasaba — habia echado sus redes sobre mi sin saber que yo no era un pececito aterrorizado
bajo su red como asi le parecia, sino un tiburén dispuesto a jugar dentro de ella para salir
solo cuando yo quisiera.

Y entonces nuestras miradas se hicieron una parte mas de nosotros mismos. Pero en ese
juego yo venci porque ella empez6 a asustarse de ella misma, sabedora de que esa noche no
podria renunciar a alguien como yo.

Por suerte el ascensor se detuvo.



Déndonos dos sonoros besos en las mejillas Marina se dirigi6 a la puerta de la derecha, y yo
a la de la izquierda. Mi caminar era lento. No queria llegar hasta la puerta antes que ella,
esperando unas ultimas palabras.

Ella sac6 las llaves y abrid... y no me decia nada a pesar del temblor visible de todo su
cuerpo. Yo, como mandan las leyes de caballeria, esperé a que entrara. Después dejé la
maleta en el suelo y golpeé con suavidad en la puerta de mi abuelita.

Lo hice con tanta delicadeza que a la pobre abuela le hubiera resultado imposible escucharlo
si hubiera estado despierta.

- Hasta mafana — dijo ella, cerrando la puerta, y acercdndose a la mirilla para observarme
con mas detenimiento.

Si casi podia verla desde el otro lado de la puerta, mirando por esa mirilla, agachdndose y
colocando sus manos sobre la madera de la puerta.

Yo, que imaginaba que asi estaria haciendo, posé el dedo sobre el timbre repetidas veces.

Y mientras yo me dejaba observar, viajaba también por mi mundo imaginario donde yo
mismo salia de mi vida para adentrarme entre esas cuatro paredes donde ella ya se habia
alejado de mi.

Y alli Marina no pudo evitar mirarme desde la mirilla.

Sonrojada por sorprenderse a si misma observidndome desde alli, como si fuera una
colegiala, se alej6 de la puerta, adentrdndose en su pequeia cocina.

Abriendo la nevera cogié la botella de leche fresca, vertié el contenido en un vaso, y lo
adentr6 en el microondas.

Mientras la leche se calentaba entré en su habitacion y se puso su camison celeste, ese que
jurd que romperia al dia siguiente porque le traia muchos y buenos momentos que, ahora, se
habian convertido en tristes recuerdos.

(Que por qué se lo puso?... seguramente esperando que fuera yo quien se lo arrancara esa
larga noche. Y si no era asi, jugaria con €l, ella sola, como llevaba haciendo tantas noches
seguidas.

A pesar de estar bajo cero en la calle, alli hacia un calor casi estival.

Bebiendo el vaso de leche pensé en lo mucho que yo le habia gustado. No le hubiera
importado nada disfrutar de una buena noche junto a mi. Su cuerpo ya lo necesitaba... su
alma, ain mas.

Incluso algunas de sus amigas le habian dicho que tenia que buscar otro hombre, reemplazar

su angustia por placer, y disfrutar de algo que nunca antes habia sido capaz de hacer... pero



el sexo sin amor, ese al que llamaban el “aqui te pillo y aqui te mato”, nunca habia sido algo
posible para ella.

Con esa idea Marina salié de su casa tres horas antes para acercarse a la Plaza Mayor y
disfrutar del ambiente navidefio.

Aunque estaba sola se resistia a permanecer en casa recordando a ese cabrén que tanto dafo
le habia hecho, abandondndola por su antigua compaiiera de piso.

Secando sus ultimas ldgrimas se levanté de ese sofd que ya estaba tomando su forma, se
acerco a su dormitorio y se vistio.

Sin pensarlo sali6 de casa. Fue en el ascensor donde dudé. Aun asi sali6, camind y se perdié
por esa maravillosa ciudad que volvia a brillar solo para ella.

En la calle, abrigada hasta el limite, habia paseado bajo esas anaranjadas luces de nedn,
perdiéndose en esos sonidos navidefios entre miles de personas con gesto feliz, y deseando
un aflo nuevo de verdad... un afio que fuera capaz de borrar todo el dafio provocado por el
que ya se marchaba.

Sin duda podria ser la protagonista de cualquier novela o pelicula — que era como se sentia —
pero no era ese el papel que le hubiera gustado desempeiiar.

En la Plaza Mayor compr6 turrdn, y café... y hasta un ridiculo sombrero navidefio con
cuernos de arce. Aun no sabia porqué lo hizo, pero de lo que si que estaba segura era de que
nunca se lo pondria.

Al volver a casa estaba tan triste como desilusionada. Nada le hubiera importado morir esa
misma noche...

Ponerse guapa, acostarse y no despertar por la mafiana. ;La echaria alguien de menos?.

El no tener respuesta le puso mas triste adn.

Pero la vida siempre tiene una sorpresa guardada, y a ella se le presenté en ese mismo

ascensor donde siempre subia.

Y volvi otra vez en mi, alejdandome de esa vida que creia conocer como si fuera mia. Y ya
estaba frente a su puerta porque la abuela no me abria.

El sonido de la puerta la alert6. Emocionada, corri6 hacia ella y observé por la mirilla.

iEs €él! — se dijo emocionada al verme de nuevo frente a su puerta. Fue tal la emocion al
verme al otro lado de la puerta que pude escucharla con claridad.

- Perdona que te moleste — le dije nervioso, sin poder dejar de mirar ese cuerpo que se intuia
a través de la fina tela del camisén.

Un golpe de calor sacudié mi cuerpo. Uno de frio sacudié el suyo, erizando toda su piel.



El frio del descansillo hizo que sus pechos se mostraran con violencia, a punto de rasgar la
tela que los sometia

- la tata no oye la puerta

- Seguro que habra tomado sus pastillas para dormir — dijo ella, nerviosa — y te aseguro que
no te va a escuchar. Cuando las toma duerme como un lirén

- ya... {conoces una pension por aqui cerca?

- no sé... - dijo pensando, mientras mis ojos ya devoraban esos pezones que querian rasgar
la tela del camison que los sometia

- si quieres te puedes quedar aqui esta noche — dijo, sonrojandose al sentirse tan excitada
como desinhibida, y notar que la estaba devorando con mis 0jos

- no creo que sea buena idea — dije, convencido de lo que decia — ademads, si apenas me
conoces

- eres el nieto de Dofia Camila — sonrié — para mi eso es mds que suficiente

- no, en serio — dije yo, sonriendo también como ese nifio que intenta renunciar a un
caramelo que alguien le estd ofreciendo — serd mejor que me vaya. Me gusta hacer las cosas
bien... y queddndome aqui contigo no seria asi ;me entiendes?

- no va a pasar nada, hombre. Tengo una habitacion vacia. Ademds, ya es muy tarde y no me
perdonaria que te pasara algo en la calle

- mira — le dije muy serio — créeme. Lo mejor para ambos serd que me vaya a una pension

- que no hombre — me dijo, arrebatindome la maleta y adentrdndola hasta la habitacion
mientras yo cerraba la puerta, echando el cerrojo.

El piso era pequefio, caluroso y muy oscuro. El fuerte olor a incienso lo hacia mas acogedor
aun. A la entrada tenia un pequefio pasillo de no mas de tres metros cuadrados. A la derecha
del pasillo habia una pequeiiisima cocina. A la izquierda un bafio y enfrente un salén por
donde ella caminaba cargando con mi maleta.

La luz de la ldampara me mostré su elegante cuerpo, vestido con ese mintsculo camison.

En el salén habia un sofa pegado a la pared y una mesa baja, repleta de revistas de moda. Al
otro lado, bajo la ventana, habia una mesa y cuatro sillas.

En la pared de la derecha habia dos puertas. Las dos estaban abiertas y pude ver las camas.
Ella metié mi maleta en la habitacién pequeia, sin duda donde tendria que pasar la noche.
Después nos sentamos en el comodo sofd y me sirvié un vaso de leche.

Hacia calor, y me quité el jersey de lana, quedandome tan solo con una camiseta de manga
corta, apretada a mi pecho.

Ella me miraba, sin poder ocultar su rubor, y cada vez lo hacia de forma méas descarada.



Poco a poco, entre ambos, empez6 el juego del coqueteo.

Ella jugaba con su cuerpo, aunque creyera no saber hacerlo. Sus largas piernas empezaron a
hacer su juego, y yo no podia dejar de mirarlas.

El sugerente camisén también dibujaba unos senos turgentes, y la pasion aparecio por fin.
Hablando de mil y una anécdotas llegamos al momento mas terrible para ella.

Fue cuando empez6 a relatarme el suceso de su “ex” y su antigua compaiera de piso cuando
se vino abajo y rompio a llorar.

No hacia ni dos semanas que los habia descubierto haciendo el amor en el salén.

La imagen fue dantesca, sobrecogedora, y en ese momento una ola gigante derrumbé el
castillo de arena que era entonces su vida.

Ni siquiera se sonrojaron al verla alli, frente a ellos, y si se detuvieron en su impetu amoroso
fue por pudor fisico, no por vergiienza o miedo.

Tampoco intentaron defenderse, o justificarse.

Los muy cerdos estaban enamorados, y ya habian decidido marcharse juntos. Un terrible
catarro de Marina hizo que ese dia regresara a casa antes de lo previsto, y que todo sucediera
mds aprisa. S6lo eso.

Ellos, varias semanas después, estaban felices. Ella estaba sola, y atin enamorada y dolida.
Acercdndome a ella timidamente la abracé con delicadeza. Eso la hizo sentir mejor.

Yo también me senti mds tranquilo y tuve la sensacion de estar con alguien a quien
conociera de toda la vida.

Ella, rapidamente, se olvidé de su “ex”. Yo también olvidé a mi ultima futura esposa, que
era como me gustaba llamarlas. Alli estaba ante la proxima.

Nuestras miradas furtivas, casi escondidas, y asustadas, eran ahora diferentes.

Ya no las ocultdbamos porque creimos conocernos, y empezamos a mirarnos directamente,
sin miedo, sabedores de que no cometeriamos ningin pecado por dejarnos llevar por
nuestros instintos animales... Al menos ella no.

Poco a poco nuestras palabras fueron sonando mds familiares, nuestros alientos mds amenos,
e incluso eran nuestros ojos los que hablaban por nosotros.

Alli estaba el terreno abonado, y supimos que los bueyes no tardarian en arar la tierra donde
queriamos enterrar las semillas de nuestras propias esencias.

Después llegaria el agua, y regaria, y la planta creceria o se perderia... de eso nadie sabia
nada. Tampoco importaba mucho.

Ella dejé de disimular para mirar mis brazos velludos y fuertes. Después los acaricié con

una sensualidad que casi me derrumbd. Yo también me alejé del disimulo para clavar mis



0jOs en esas piernas preciosas que me empezaban a asustar y que ansiaba recorrer una y mil
veces.

Esa mujer seria capaz de enamorarme si se lo proponia — pensé — y me senti mucho mejor
conmigo mismo y con el mundo.

Los dos lo desedbamos — a cual més - y ambos supimos que era imposible luchar contra lo
que alli, irremediablemente, iba a ocurrir.

- (Sabes? Mi abuela tenia razon — le dije, acariciando al fin su corta cabellera

- ;en qué? — dijo ella ronroneando, perdiendo su cuello entre mi mano extendida para que
mis dedos divagaran por su superficie

- en que su vecina era muy guapa — dije, sonrojandola, y sonrojdndome yo también por el
atrevimiento. Una vez mds, el silencio volvid a hacerse incomodo, pero ya no habia miedo...
los dos sabiamos que era irremediable que pasara.

- No me puedo creer que vaya a hacer esto — me dijo levantindose, dejando sus preciosos
muslos desnudos frente a mi cara

- (el qué? — pregunté absorto en ellos, presenciando pequeios lunares por toda su piel.

Fue entonces ella — aunque no terminara de creerlo — quien me cogié de la mano e hizo que
le siguiera hasta su pequefia habitacion.

La cama estaba rodeada de muiiecos de peluche de todos los colores, formas y tamafios. La
puerta de un pequefio armario empotrado estaba cubierta de fotos suyas y de un tipo
sonriente. Muchas de ellas habian sido arrancadas violentamente.

Sobre una estanteria de madera descansaban un centenar de libros, muifiecas perfectamente
vestidas, y una multitud de cremas y frascos de colonia.

Al lado de la cama una mesita de madera con una lampara. Bajo la ldmpara uno de los libros
del Hombre de los Veintiin Dedos que me llam¢ la atencién porque yo también lo habia
leido no hacia mucho tiempo, y un despertador que marcaba una hora tardia.

A ambos lados de la cama tenia dos laminas enmarcadas en cristal. Una era de una nifia con
un perrito. La otra era una foto gigante de Manas, el escritor. La foto era en blanco y negro,
como negro era su jersey y blanco su pelo, y me miraba fijamente.

La habitacién olia bien, como ella, y me hizo sentir como en casa.

iQuién me iba a decir a mi, unas horas antes, que iba a terminar durmiendo acompafiado esa
noche!

Detras de ella — no podia dejar de mirarla - clavaba mi mirada en esa espalda desnuda que

no pude mds que acariciar con mi otra mano mientras mi deseo se hacia mayor.



Su piel estaba caliente, y parecia de seda. Muchos lunares bafiaban el mar de su espalda que
parecia tan blanca como la nieve.

Al sentir mi mano sobre su espalda, ella sufri6 un escalofrio que recorri6 todo su cuerpo.
Fue tan visible y sonoro que hasta me emociond, y ella se volvié, me mir6, y me dijo que me
deseaba.

- Yo también — le dije, recibiendo el néctar que escapaba de su boca, mientras me imaginaba
despertando a su lado los siguientes dias de mi vida.

El beso resulté tranquilizador y apacible. Para ella, que creia ser otra persona, fue mas bello
aun debido al miedo y al rubor que atin sentia por estar alli, en su casa, con un completo
desconocido.

El estar haciéndolo le hizo todo mds salvaje y pasional, y se dej6 llevar, olvidando los
miedos y los reproches, que seguramente aparecerian al dia siguiente... O no.

Sus labios parecian sellados atin, y mi 6rgano muscular empezd a pasear tranquila y
libremente por la profundidad de su jugosa y ardiente boca.

Mientras, nuestros cuerpos permanecieron erguidos a la espera de las manos del otro.

Yo, que ain no me lo creia, abri los ojos, observando los de ella, que ain permanecian
cerrados y temblorosos.

Deteniendo mi beso la abracé sutilmente mientras los brazos de ella ain permanecian
suspendidos en el aire.

Y ella abrid los ojos y se sintié magica. Me mird muy seria. Tanto que me asusto.

- . Sabes que podria quererte por el resto de mi vida? — me dijo muy seria

- (sabes que yo también? — le dije, volviendo a besarla — es mds, creo que ya empiezo a
quererte.

De nuevo - cémo lo habia echado de menos - Marina volvid a sentirse mujer. Cada beso y
cada caricia fueron como un nuevo balsamo de frescura que entraba a través de cada poro de
su piel.

Era como si la vida volviera a ella después de haber pasado tanto tiempo muerta.

Yo, en cambio, me empecé a sentir confuso, y tal estado me impedia disfrutar plenamente
del acontecimiento.

Una vez més temi a la idea del amor... y, una vez mads, no sabia el porqué.

Su boca parecia un fragante trago de vino de reserva, y su saliva tan fresca como el agua de
una fuente en verano. Su tallado y fino cuello resbalaba a mis suaves caricias, y sus

turgentes y apetitosos senos me hicieron creer estar lo mas cerca posible del mismo cielo.



Dejandonos llevar por descontrolados sentidos los dos disfrutamos como si supiéramos que,
posiblemente, no tendriamos otra oportunidad.

Con sensualidad aunque también con alguna violencia la despojé de las ropas que para nada
necesitaba.

Las tiras del fino camisén recorrieron sus hombros, como si fueran dos gotas de agua, y
bajaron hasta su vientre, dejando sus senos ante mi, como si fueran mios para siempre.

No tardé en hacerlo caer hasta sus tobillos. Después, bebiendo de sus redondeadas copas de
vino, la despojé de esa braga negra, y se me mostrd pletérica como el tronco de un frondoso
arbol.

Al verse desnuda su cordura terminé por alejarse entre esa ropa interior que yacia sobre el
suelo.

Y volvimos a besarnos, pero ahora mis manos recorrian su espalda, y el final de esta, y ella
se apretaba a mi, como si supiera que estaba pensando en alejarme de alli y abandonarla.
Juro que lo pensé... por ella, por mi... pero sélo un segundo.

- Quiero que me hagas el amor — dijo ella, acercidndose a la cama, abriendo las mantas y
metiéndose en su interior tan desnuda como mi alma.

Yo, atn vestido, la miraba asustado. Aun tenfa dudas, y volvi a desear escapar de alli antes
de que fuera demasiado tarde, y el amor volviera a jugdrmela una vez més.

No queria sufrir mds por amor, como tampoco queria que nadie sufriera por mi culpa... Y
en esto del amor mis anteriores relaciones habian sido todas como una partida de ajedrez.
Todas acababan en jaque mate.

- (Qué te pasa? — pregunté al ver que mis besos se detenian y que mis caricias ya no eran
tales, ocultando su desnudez tras las mantas - ;no me deseas?

- ;c6mo puedes decir eso? — le dije, creyendo estar de nuevo bajo el hechizo de Cupido

- no sé... te veo raro. Tu cara ha cambiado... De pronto pareces otra persona

[otra persona? — pensé sonriendo - jacaso me conoces como para parecer otra persona?

- no sé qué me pasa — le dije - estoy algo cansado... y asustado

- ;de qué tienes miedo? No te voy a hacer ningin daiio

- (c6mo lo sabes? Ya me han hecho mucho dafio

- yo no te lo haré. Te lo prometo. Ven aqui conmigo, amor mio.

Dudé. Dudé mucho.

- (Do6nde esta el bafio? — pregunté finalmente — me gustaria refrescarme un poquito. Llevo
todo el dia viajando y quiero que disfrutes de mi piel limpia

- el bafo esta ahi detrds, pero no tardes mucho... por favor



- tranquila, no tardaré

- te vas a ir, ;verdad? — me pregunt6 casi al borde del llanto

- (por qué dices eso? — pregunté, ya con la maleta en una mano y la camiseta en la otra

- porque veo en tu cara que no te gusto. Tranquilo, no tienes que reprocharte nada. No eres
el primero al que no le gusto ;sabes?

- me gustas tanto que me estds dando miedo — le dije muy serio, convencido de cada una de
las palabras que habia dicho

- pues no tengas miedo. No me tengas ningin miedo — me dijo, mientras salia con la maleta
y me encerré en el bafio — yo no te voy a hacer dafo.

Estaba tan excitado como la dltima vez, pero rdpidamente comprendi que esa noche todo
podia ser diferente, y ser realmente el comienzo de algo especial y definitivo.

No hacia ni veinticuatro horas que habia abandonado a mi dltima futura esposa, y otra vez
me crefa capaz de amar y de ser amado.

Esa mujer era diferente a las demds y casi me convenci de que ella si que podia ser mi nueva
compaifiera de viaje en eso de la vida.

Mirandome en el espejo observé mis enrojecidos ojos. En ellos habia pasién, habia miedo,
pero también una extrafia sensacion de bienestar.

Era curioso pero esa mujer que habia en esa cama no parecia una recién conocida. Mds bien
parecia una mujer que siempre hubiera estado en mi vida y que, por fin, iba a hacer mia para
siempre.

(Me estaria enamorando de ella? — pensé mientras mi mente se alejaba de alli, presa del
cansancio, viajando hasta esos campos y caminos por los que estuve andando toda una
noche y todo un dia.

Ahora empezaba a comprender ciertas cosas que crefa olvidadas y que se proyectaban a
través del espejo. Todo estaba en mis ojos, y s6lo alli podia verlo todo con claridad.

Mi mente estaba en blanco, pero empezaron a aparecer extrafias figuras, y, sobre todo,
funestas secuencias de una pelicula que creia no haber vivido.

Sabia que huia, pero — una vez mds — no recordaba de qué. Mirdndome en el espejo
comencé a recordar.

Ojald no lo hubiera hecho.

Era ya de noche cuando llegué a otra nueva y desconocida ciudad. Las calles estaban
repletas de gentes, de vehiculos, y de todo tipo de adornos navidefios y de felices musicas.
Mezclado entre la multitud paseé, ocultindome del frio, intentando recordar qué hacia alli, y

como habia llegado hasta alli.



Fue al salir de una vieja cafeteria cuando vi esa pesada puerta cerrandose. La puerta tardé en
cerrarse, hacia mucho frio, y ya era muy tarde.

Era nuevo alli, y yo entré para ocultarme del frio.

- (Subes?— me dijo una atractiva muchacha mientras empujaba la pesada puerta de hierros y
cristal del portal

- (,cémo...? — pregunté yo

- ;a qué piso vas? — pregunté Marina, abriéndole la puerta del ascensor

- al quinto

- ;al quinto? — pregunt6 extrafiada

- si, voy a ver a un familiar

- (eres familia de Dofia Camila? — preguntd, intentando reconocer un gesto parecido al de su
vecina en mi

- si, soy su nieto — inventé, sin levantar la mirada del suelo, como suele hacerse en los
ascensores.

Yo habia entrado en ese portal solo para pasar la noche. Juro que fue asi. Tan solo queria

dormir alejado del frio de la calle. Ahora iba a dormir acompafiado de una hermosa joven.

Y entonces, mirdndome de nuevo en el espejo, noté cémo me iba alejando de mi mismo, y
ante mi aparecia otro hombre diferente, alguien a quien ya conocia — sin saber de qué — y
que me aterraba.

A su lado apareci6 la extrafia figura de una mujer sin rostro, pero a la que pude reconocer de
inmediato también, haciéndome asustar.

Y ese hombre aparecid, y se hizo con el control, sonriéndose siempre ante el espejo mientras
yo observaba ese rostro, que era mio, pero que dibujaba gestos extraios y macabros.

Y en los ojos de ese extrafio hombre vi un tren... oscuro y silencioso.

Recordé a una bella joven en el vagon... atractiva y sugerente.

Recordé un cortejo, un juego sensual... y mucha excitacion.

Recordé una invitacion, la puerta abierta del bafio del pasillo, y entrar y encontrarla desnuda
Recordé hacer el amor con ella en el bafio... fue salvaje y pasional.

Recordé también — horrorizado — cémo ese hombre, que tenia mi cara, la maté con su
cuchillo, descuartizandola.

Y recordé como desperté a su lado, rodeado de sangre y de visceras por todo el bafo.



Finalmente, recuperando mi silueta al otro lado del espejo, recordé como salté del tren,
como me hice mucho dafo, y como caminé, medio cojo, por campos y caminos embarrados
durante todo un largo dia, hasta llegar alli.

Al volver a mirarme en el espejo vi que ese extrafio y macabro ser no estaba solo. Junto a él
estaba otra vez esa extraila mujer que siempre le acompaiiaba, esa maldita compaiera de
viaje que nunca dejaria que nadie mds se entrometiera entre ellos dos.

No tard6 en reconocerla... la soledad era ya una parte importante de su vida.

Después cogi el cuchillo de la maleta, lo oculté tras su espalda, y entré en la habitacion
donde Marina me esperaba atin deseosa y excitada.

Ella me esperaba emocionada y enamorada, oculta entre unas mantas ya calientes.

Yo me acerqué a ella y empecé a hablar solo... diciendo cosas sin sentido que escapaban de
mi propio entendimiento.

Ella se asusto...

Hizo bien...

En realidad fue lo tnico que hizo bien esa noche.

TRILOGHA: EL. ULTIMO PE L0S ROMANTICOS

PRIMERA PARTE. LA PEOR COMPAiiiA
SEGUNDA PARTE. VECINOS
TERCERA PARTE. EL GL.TIMO ROMINTICO (YA MISMO)



