AMOR Ot MEDIA PENSICN



Tan solo llevaba dos dias en ese lugar de malatenyga deseaba marcharme.
Ademas, esa entrevista de trabajo habia sido émtaud fracaso y el trabajo por el que
habia viajado hasta alli se me habia esfumado.

Era la primera vez en mi vida que dormia en unrltagainhdspito, tan desagradable, y
tan alejado de todo aquello que siempre habia gécke

El hostal estaba en el barrio mas sucio de unadiobrera, y era un edificio viejo. Su
olor era aun peor. Seguramente jamas habia estado tio igual, a pesar de haber
pasado la noche ya en muchos tugurios. Si hastetogios de los trenes o de las
viejas estaciones eran mas limpios que la propadwon donde descansaba. Al
menos era barata — increiblemente barata. No s tados se podia dormir por
dieciocho euros la noche.

El tren habia llegado de noche, como me gustarlee¢mciudad, y apenas si me habia
dado tiempo de buscar nada mejor. Ademas, estaBadmde ir de un lugar a otro, sin
rumbo, y decidi quedarme en el primer lugar queeiné porque era muy tarde y a la
mafiana siguiente, bien temprano, tenia que acunlireatrevista de trabajo.

Asi que pernocté alli, en la pension el anton&.clial, con mindscula y articulo.
Como ni siquiera tenia recepcion solo tuve que plagaabitacion por adelantado, sin
necesidad de dejar documentacion alguna.

La habitacion se paga por adelantado — me dijoief® casi ciego, sentado en una
silla junto a la puerta y las escaleras — y soldianMafiana, si quiere quedarse, tiene
que pagar otra vez ¢ entendido?

-¢y hay descuentos si me quedo mas de un diagunpée Su risa macabra vali6 como
respuesta. Cuando llegué a mi habitacion aun msdiachar su risa, manchada de tos
seca con extractos de tabaco y alcohol.

La habitacion no llegaria a los ocho metros cuamrag tantos? - y solo tenia lugar para
una pequefia cama sin sdbanas, para una duch#teunNi siquiera habia una mesa o
una silla. Alli no cabia nada més, ni siquieraguee tenia que andar casi de puntillas y
adelantando un pie, y luego el otro. Por suert@tena ventana que daba a un patio
interior, repleto de ventanitas como la mia, cadas cerradas y sucias. Abajo, en el
fondo, toda la basura que se pueda uno imaginposdada alli durante afos y afos.
Después de dos noches alli, la habitacion pareef@ssucia, y hasta mas grande.
Era ya muy de noche, y ese seria el momento qoeegiraria para salir de la pensiéon y
pasear por la ciudad para despedirme de ella@a@lde la noche. Siempre me gusto

pasear por las ciudades desconocidas bajo la llas darolas porque era la forma de



pasar inadvertido, de no ser nadie, si acaso unhrsomas.

Estaba tirando la colilla por la ventanita de nbitecion cuando me fijé en la luz
encendida de una habitacion situada mas abajtrayés de ella pude ver a esa extrafia
mujer que llamoé mi atencion esa misma mafiana.

Al verla subiendo la escalera, cargada de bolsaglamo la atencidn. Iba vestida con
uniforme de limpieza, sucio y viejo, y con el pegdgogido bajo una gorra negra del
Real Madrid.

Caminando tras ella me fijé en su bonito traseme, <g dibujaba redondo y suave tras
ese vestido pegado a su cuerpo, y fue entonceda@eamprendi que era mas joven de
lo que su aspecto presentaba. Me sorprendié & delsu pelo, y lo limpio que parecia.
-Permita que le ayude — le dije, al ver que eslmb@esaban demasiado.

La pobre mujer, poco acostumbrada a encontrar loaileso por esos lares, se
sorprendid, e incluso se asustd, y no me hizo maoako. Fue entonces cuando insisti,
arrebatandole todas las bolsas mientras le sonreia.

-No te voy a robar — le dije sonriendo — me estogdando aqui a dormir

-ya lo sé — dijo ella, ruborizandose — te vi aygrdo llegaste.

Frente a la puerta de su habitacion cogio sus faisa sonrio timidamente, y me
agradeci6 la ayuda. Yo esperé que abriera la pymnta ella era desconfiada y no lo
hizo hasta que no comprobé que me habia alejado dianta.

Nada buscaba mirando por la ventana, sin embaogoude evitar el mirarla, aun
pensando en las consecuencias que tendria siralpeielescubriera.

Agazapado en mi ventana pude observar su silugtararmbra, y algo me hizo
esperar. De pronto la luz del bafio se encendidlg parla mientras se miraba en el
espejo.

Sin duda acababa de llegar de su trabajo puedemad ese viejo uniforme de rayas
verdes y blancas. Ella se miraba la cara, recogiead sus dedos unas arrugas que para
nada le satisfacian. Para mi sorpresa, ella s@bede sus ropas.

Ver como se quitaba el estrecho vestido de rayaalfjo extrafio. La cansada mujer
desabrocho los cinco botones traseros con deliaadejando aparecer las tiras negras
de un sujetador que oprimia con fuerza. La pigwdehombros se dibujo blanquecina y
con muchas pecas, y parecia suave como la seda. y tmbajosamente consiguio
bajar todo el vestido y me mostré un cuerpo herngogopara nada esperaba. Verla tan
solo vestida con su ropa interior fue como presgnaia colorida y estruendosa traca

de fuegos de artificio. Y eso, en un lugar comq fsealgo sorprendentemente



agradable que me hizo sentir de nuevo personaayinoal como me sentia.

Ella, sin saber que un furtivo acechaba desde eegaasi lo sabia? - siguié mirandose
en el espejo, y pude comprobar que su habitacedmacho méas grande que la mia.
También mucho mas limpia.

Su gesto serio denotaba zozobra, cansancio, \e swiw, hastio. Se miraba
directamente a los 0jos, sin lagrimas visibles g yo pude ver dentro de sus 0jos.
Mientras acariciaba su cuello, intentando oculsasearrugas que tenia, su tristeza se
hacia mayor, y ese gesto me emociono.

Desde mi guarida podia verla de espaldas, coirdasdel sujetador apretadas a su piel,
y una braga negra rota, descosida, y muy holgadau&po era mucho mas bonito de
lo que ella parecia ver a través de ese espejo.

Sensualmente — yo creo que sabia que estaba sispidda - se quito el sujetador,
desabrochando el botdn trasero con delicadezaapdi@jdentro de mi campo de vision
dos preciosos pechos. Estaban perfectamente fosmade dibujaban turgentes y
redondos, ligeramente caidos. A mi me pareciemmigestuosos como excitantes.
Parecian dos preciosas manzanas relucientes amfedgermaneci absorto, mientras
mi mirada flanqueaba sus contornos redondeadgsekhblanca alcalina y esos botones
roséceos que delimitaban el centro exacto de sundgrencia irregular. De pronto los
imaginé repletos de leche caliente. AlUn no sé pér q

Mientras mis ojos devoraban esos pletéricos peghedicieron que hasta su cara
pareciera mas bella, ella se acerco a la duchaglaagua que caia del grifo y, después,
se quité graciosamente las bragas blancas quecfenhjaego con el sujetador que ya
pisaba en el suelo.

Y, observandola desde la mediana vy terrorificaadigt, un beso comenzé a pelear con
mi boca sellada, venciendo finalmente, y recormegicaire hasta llegar a su piel
marchita. Fue entonces cuando todo cambié de nyaest@ndo su cuerpo se cubrid de
pinturas calientes que me asombraron. Miles desbmss escaparon por la comisura de
mis labios aprovechando el descuido de mi sonoba.b

Con una delicadeza absoluta — esa mujer no pdeegisma que me habia cruzado en
la escalera — calzo sus dedos sobre las tiraskdada haciéndola caer lentamente,
como si quisiera ponerle emocion al hecho compartid

Ver esa tela descosida deslizarse por entre sussrilancos liberando su desnudez la
convirtié en una mujer diferente, en una de lasgg@nistas de esos cuadros extrafios

gque a veces me gustaba ver en las revistas aupgonasalos comprendiera. Esa mujer



era ya otra ante mis atonitos y enamorados 0jos.

Me quedé absorto ante tan hermosa desnudez, y émpeeer que estaba leyendo
todo, y no viéndolo con mis propios ojos. No partier que esa mujer, otrora tan
normal, pareciera de pronto tan perfecta, tan panamujer y tan cercana.

Verla desnuda de esa manera tan natural e inogenteézo ver a una auténtica diosa
mitologica paseando libremente por los jardinegpdehiso donde un mortal como yo
paseaba furtivamente, sabedor de que no era mis#i la espera de que alguien me
descubriera y me echara.

Esa mujer que estaba viendo en su madurez no erani@a que yo habia visto antes. Y
no era solo su cuerpo el que parecia diferente. stgHau cara parecia otra!

Esa mujer era una descarga brutal de sensualidad¢cgnvirtié en un castigo para
quien, como yo pudiera observarla pero no tockratodo y era mas que todo... Alli
comprendi, una vez mas, que la perfeccion absekistia, y que, ademas, tenia forma
de mujer y que nada podria compararsele jamas.

Fue entonces cuando esa mujer, tan desnuda camohla que nos acomparfiaba, se
hizo sirena de pronto. Su cuerpo se emborronéddagua como el dibujo de un nifio,
mientras otras manos invisibles le daban colojaatk de ella todas esas
imperfecciones que ya no existian. Su cuerpo r@hbirillaba como un diamante o
cualquier otra piedra preciosa, y su brillo iluntiadganto que hasta llegué a creer que
pudiera salir por la ventana y delatar mi presencia

Yo parecia hipnotizado y excitado, aunque puedgueiae que no era mi deseo juvenil
el que estaba sintiéndose complacido en esos momdénés bien era mi propio
corazoén el que se sentia feliz y dichoso por podetemplar a través de sus 0jos tanta
belleza junta. Verla completamente desnuda, algbilpido y que nunca habia
imaginado desde alli, me hizo sentir de pronto mahamportante y hombre por
primera vez en mucho tiempo.

¢A quién le amarga un dulce? — pensé, mientragidetmmigo mismo acerca de
permanecer alli o cerrar la ventana y no invadprstacidad. En esos momentos no
podia saber lo que sentia, tampoco queria sab@amosélo me conformaba con saber
gue lo que estaba viendo era aun mejor que lo madgi

Cada movimiento de sus manos bajo el agua, cadadeocualquier parte de su cuerpo
parecia un canto a la alegria, un tributo a losedipun poema de amor que yo mismo
estaba escribiendo con palabras que no reconagia gscapaban de mi subconsciente,

sin necesidad de mencionar palabra alguna. Elderla carne de esa mujer se hizo mas



calido con toda una gama de rojos y naranjas gu@daa el lienzo de su cuerpo.

De pronto me enamoré perdidamente. No podia avegrd estaba viendo. Ante mi
tenia la mas auténtica de las perfecciones y memoaba con estar alli, siendo un
espectador de lujo. Para nada deseaba estar jefitodebajo de ese ardiente agua, para
nada deseaba besarla o abrazarla. Verla desdeedtiacia ver realmente como era...
era como descubrirla, como llegar a conocerlaitafmente.

Cada curva de su cuerpo, cada poro de su piel,uranlde los dedos que tocaban tan
maravilloso cuerpo parecia algo anormal, algo odstlgo prohibido que esa noche
s6lo me perteneceria a mi. Su cara podia verléotalnitidez a pesar de la distancia, y
también parecia entonces mas hermosa y femenisaglegie y viva...

Cada vez mas emocionado no podia dejar de obsepa@rltodo detenimiento. Sabia
que, posiblemente, nunca mas volveria a presesgarasi, y tenia que grabar cada
uno de los rincones de su cuerpo, cada una desesieas formas femeninas, cada uno
de sus movimientos, cada uno de sus gestos, caddewsus roces...

Mi miedo habia desaparecido ya, y ahora la obsarsabmiedo alguno. Nada que tenia
que perder si me descubria. ¢ Quién era ella? ¢ &a#g? ¢ Quiénes éramos los dos?
Dos desconocidos que podian ayudarse en un momelitado de sus vidas.

Entonces ella salié de la ducha y comenzé a sesgrisrnas. Yo seguia mirandola,
observando su arrebatadora desnudez, y ella lelanigta y su mirada se cruzé con la
mia.

Intenté esconderme, huir, pero... ¢Para qué? ¢ Panuio habia hecho nada malo.
Era ella quien habia dejado la ventana abiertayd\&a sabia que eso no era una
invitacion, sino un descuido, pero a veces, losuldss son oportunidades Unicas que
hay que saber aprovechar.

Nos miramos. No bajé la mirada. Ella tampoco, aergybriera su cuerpo con esa
toalla roja. Fueron unos segundos extrafios, daeroeluso, pero fueron haciéndose
amenos conforme su gesto iba cambiando. Le sdtif@ime sonrio timida, y su toalla
callé . Si, esa toalla roja call6 su cuerpo, y timisu boca, cuando cayo sobre el suelo,
invitandome sin necesidad de mencionar palabranalgu

-Ven — me dijo susurrante, pero el viento trajoart@ente su sonido hasta mis oidos.
Ella era una solitaria como yo — pensé emocionadotnas bajaba la sucia escalera,
tropezando con un borracho que no habia conseliegir hasta su habitacién. En esos
estrechos y sucios pasillos no habia luz. El dyarse habia cansado de que le robaran

las bombillas.



Estaba nervioso — lo reconozco — y respiré vagaey antes de golpear en la puerta.

- Esta abierta — dijo suavemente.

Cuando entré en la habitacion olia bien. Olia giliny eso por alli era algo raro. La luz
estaba apagada pero la ventana abierta me pewaitsdtumbada en penumbras.

-No enciendas la luz, por favor. Ven conmigo y ablas...

Al acercarme a ella pude ver que aun estaba mdpdpiel era sedosa, casi dulce, y no
tardé en desnudarme con ella, en abrazarla y eml&aesientras ella lloraba.

No quise preguntarle nada. Tampoco me importabsi.|I€anaginaba, y de pronto
supe que esa noche seria la ultima de sus nocliesteea.

iNunca mas! — pensé mientras acariciaba sus hugsoitiios y mis labios ya besaban
Su cara caliente

Casi sin darnos cuenta, debido sin duda a la pas$pertada por los muchisimos dias
de abstinencia, estdbamos desnudos, el uno sottre glecogiendo todos los gritos y
gemidos que nos regalabamos mientras nuestrososuégjaban a ese pais al que
nunca llegarian.

Mientras observaba el dulce y agil baile del cuetp@sa mujer sobre el mio, me
parecio escuchar el grave y celestial sonido dgpaaas ondeando, arriba y abajo, a un
lado y al otro, mientras podia sentir toda la fagrza vitalidad del cuerpo que
acariciaba, y que me hacia estremecer.

Ese cuerpo era duro, fuerte, enérgico... Tanto quez@s parecia masculino, pero era
su suavidad y la tersura de su piel las que mehaeintir que podria taparme con él
durante todos los dias de mi vida.

Fue alli, entre las sdbanas de su cuerpo, cuandéeel motivo de mi tristeza, de mi
exilio a ese lugar, y volvi a recordar a aquellgamgue amé hacia bien poco, y que me
abandond, como hicieron todas las otras.

Permanecer junto al fuego de ese volcan con foemauger fue como recibir una
panacea, como tomar un calmante para el dolor paa\opor la soledad y la
incomprension de mi vida. Era como el agua queraegi@jardin en los ultimos dias de
verano, cuando el asfixiante calor ya se marct@bamo el alimento que recibe el
cachorro en boca de la madre que le ha parido momsantes. jQué bien me senti
dentro de ella!

Flotando entre las sabanas, bailando un prohikadle el que sélo nosotros
conociamos los pasos, la miraba emocionado miesuraserpo, que no su boca,

proferia incontrolables gritos de frenesi. Ellal&n parecia inmensamente dichosa.



Después, mis ojos, lloraron de rabia por la prodtdel final no deseado ni buscado,
pero si encontrado.

- No te alejes, no te alejes — grit6 ella con glaglmientras la boca parecia sellada, y un
insolito y estruendoso silencio se apodero de swcanvulsivo cuerpo, al sentir como
me iba retirando de su interior.

-No te alejes, por favor — dijo entonces, intentabdsarme, y apretandome con sus
piernas sobre si, para que no nos separaramosqi@tate dentro de mi.

Yo, en cambio, si parecia disfrutar cuando abarboea célida guarida. Para mi ese
fue siempre el momento mas intimo, el que mas rreeaisllas, ya que era cuando
podia abrazar toda esa madurez y exageracion elgdacque ya habia hecho mio sin
necesidad de controlar mis impulsos y mi propiapoe

Acariciar toda la piel de su anatomia y sentir c@mdba erizando al contacto de mi
dedo, era como tocar el cielo, como saber que \nargpara siempre y que nadie
podria arrebatarme nunca tanta felicidad.

Yo mismo era consciente de que posiblemente nudsaestaria con esa mujer, pero
para mi era muy importante porque ella era ya ilealole ese momento. ¢Y por qué no
podria enamorarme de ella? ¢ Acaso no lo estabseen@mento?

Después, tumbados el uno junto al otro, volvi abks calidos labios de mi misteriosa
acompafiante mientras acariciabamos nuestros cyermscuerpos que sabiamos que
tendriamos que abandonar en muy corto espaciem@ad, y, quién sabe, sin para
siempre.

A nadie podia envidiar mientras estuviera acardmayncontemplando esas exageradas
curvas femeninas y escuchando tan enigmatica yakewnsz. En esos momentos me
sentia poderoso, invencible, y sobre todo, mea@igha y excesivamente vivo.
-Hazme el amor otra vez — dijo ella, abrazandomme, dlorando de nuevo, ahora con
mas fuerza. Sus suspiros eran profundos y susgriagmo tardaron en mojar mi cara
-¢por qué lloras? — le pregunté, intentando sersaldgrimas

- por nada — dijo

- ¢por nada? ¢ se puede llorar por eso? — le piednesando su frente

- ese es el motivo por el que mas se llora

-¢,Cual? — pregunté sin entender

- el nada... el no tener nada

- no lo entiendo

- ¢,n0? Qué suerte tienes



- no te creas. Yo también estoy solo siempre

- qué triste es no tener quien te quiera... ¢Me gsligr?

-¢,Y0? — balbuci, mientras ella serpenteaba soboaienpo, buscando el otorgador de
mi masculinidad

-miénteme por favor, dime que me quieres, dimeygueodria ser tu esposa algun dia
-y00000.... YO.... — N0 supe qué decir, y ella me hési@ntamente, comenzando un
nuevo ritual amoroso que los dos disfrutamos paeorp recuerdo con claridad.

Sé que esa mujer besd mi cuerpo — todo mi cueggogde yo besé el suyo — todo el
suyo — y sé que sudamos en silencio, que mojanmestos cuerpos en la oscuridad y
gue gritamos como dos lobos en mitad de la noche.

Con mi enérgica arma penetré en ella, rasgandutestiar, derrotando sus defensas,
notando como la muralla que ella misma habia codsticaia ante mi ejército de
muerte.

Entramos y salimos de ella una y mil veces, mi ayrpa... Cada vez con mas fuerza,
devolviendo a mi mis deseos de amar otra vezayalie se sabia indefensa, se dejo
vencer ante el brillo y la fuerza de mi lanza.

Aun hoy tengo grabados en mi mente sus gritos desiyaes, placenteros, y también
dolorosos. jDios, como gritaba!

Y sus gritos se convirtieron en cantos maravillapos me deleitaba y turbaban a la
vez... Todo era tan carnal, tan salvaje, tan pasiteralalejado de mi vida mondétona,
gue volvi a sentirme hombre feliz y libre.

Cansado por el esfuerzo, y borracho de placemyityjme tumbé sobre ella, inmerso en
su silencio y su oscuridad... Y todo se hizo oscuro.

Era aun de noche cuando desperté sobre ese preasgm desnudo de mujer. Mi cara
estaba posada sobre el vello caoba de su sexalddas acariciaron sus piernas limpias
de pelo, y mi otra mano subi6 por encima de mézalapoyandose en su pecho.
Quise preguntarle algo, saber si habia aliviaddosor, pero no me atrevi.

De pronto me asusté. Ese silencio me era conogido me gustaba.

Cerré los ojos y me incorporé. Al abrirlos pude mé& manos manchadas de sangre.
Al encender la luz pude ver su cuerpo mutiladoestdicama. Tenia cortes por todo el
cuerpo, en su pecho, en su cuello, y la sangre mbadoda la sabana.

Junto a mi estaba el arma que habia utilizado vemanas — para acabar con una
mujer que podia haberme dado mucho mas de lo grexiae

Su hoja afilada estaba manchada de sangre, inddussstos de piel...



iDios mio! — grité mientras lloraba horrorizadgpor qué otra vez?

Todo empezd a dar vueltas y senti que mis pieraagn su fuerza. Me caia y no
podia controlar mi cuerpo. Corriendo como pude denté en el bafio y vomité. Mis
manos apoyadas en la taza estaban manchadas de sscayya, y volvi a vomitar una
vez mas... Y otra... Y otra.

Al levantarme me acerqué al lavabo y dejé corragah con violencia. El liquido
transparente no tardd en tintar todo de rojo yivalsentir natseas.

Al mirarme en el espejo me vi. Volvia a no estdn.so

Tras de mi estaba ella, esa mujer misteriosa gongpse me acompanaba, sin cuerpo,
sin rostro casi, pero con esos 0jos negros queisansin necesidad de boca.

-Tu eres mio — me dijo de forma macabra — a nadgeperteneces.

Una vez mas la maldita dama de la soledad volaj@agecer para separarme de una de
esas que llegaron solo a ser mis futuras esposas.

Y ahora... A huir de nuevo.

El altimo de mi especie. El tltimo romantico. CHp.



